

182.Jd. 895. 6.

দুর্গোৎসব-পঞ্চক

অথবা

ভক্তিসুখালহরী ।

শ্রীযুক্ত শশধর তর্কচূড়ামণি

সংরচিত ।

শ্রীযুক্ত তারাশ্রম ভট্টাচার্য্য

প্রকাশিত ।

১৮১৭ শক ।

দুর্গোৎসব-পঞ্চক

অথবা

ভক্তিসুখালহরী ।

প্রথম তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছাস ।

তারাপদের দুর্গোৎসব চিন্তা ।

পাবনার অধীন দুর্গাপুরগ্রামে তারাপদ ভট্টাচার্য্য নামে
জনৈক ব্রাহ্মণ বাস করেন । তারাপদ বিশেষ কোন উপাধিমান
পণ্ডিত নহেন, কিন্তু তাহা হইলেও, ইদানীন্তন উপাধিধারী
পণ্ডিতগণ হইতে কোন অংশেও নূন নহেন । ব্যাকরণ, সাহিত্য
এবং ব্রহ্মবিদ্যা দি শাস্ত্রে তারাপদের বিশেষ ব্যুৎপত্তি আছে,
তথাপি সাক্ষোপাঙ্গ অধ্যয়ন পরিসমাপ্ত হয় নাই বলিয়া তিনি
উপাধি লাভ করিতে পারেন নাই । তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তি
সমস্তই পদ্মা নদীর উদরসাৎ হইয়া গিয়াছে, নিজেও অবিধিমতে
অর্থোপার্জনে নিতান্তই অসমর্থ, সুতরাং সাংসারিকী অবস্থা

অতিশয় দুঃখাবহা। প্রকৃত ধর্মপরায়ণ পাঁচ ঘর দরিদ্র ব্রাহ্মণ যজ্ঞমান আছেন, তাহাই তারাপদের একমাত্র জীবিকা। পুত্র, কন্যা এবং সহৃদয়ী সহ পরিবারবর্গ ও চারিটি, স্নাতরাং সকল দিন সকলের পর্যাপ্ত উদর-পূর্তিরও কৃচ্ছ্রতা হইয়া থাকে। কিন্তু তথাপি সেই দৈন্য তারাপদের হৃদয় আয়ত্ত করিতে পারে না। অনেক দিনের সঞ্চিত একটি আশা ছিল, তাহার আনুকূল্যে কোন উপায় হইতেছে না বলিয়াই তারা পদ নিতান্ত বিব্রত ভাবে কালাতিপাত করিয়া থাকেন। অদ্য সেই বিবাদের নিষ্পেষণ নিতান্তই অসহনীয় হইয়াছে, তাই গুরুদেবের চরণোপান্তে তাহা নিবেদন করিতে সমুৎসুক হইয়া তারাপদ গুরুধামে উপাগমনপূর্বক গুরুদেবের পদশ্রান্তে সান্ত্বনা প্রণাম করিয়া কৃতাজ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন। গুরুদেবও ক্ষণমাত্র প্রিয়শিষ্য দর্শনানন্দের অনুভব করিয়া তাহাকে আসনপরিগ্রহের অনুমতি পূর্বক কুশল প্রশ্নাদির দ্বারা সম্ভাবিত করিলেন। তারাপদ মস্তক অবনমন পূর্বক শ্রীগুরুর আজ্ঞা স্বীকার করিয়া আসন গ্রহণ করিলেন এবং কৃতাজ্জলি হইয়া উত্তর দানে প্রবৃত্ত হইলেন।

তারাপদ।—ভগবন্! মঙ্গলময় চরণযুগলের স্পর্শই আমার সর্ববিপদের প্রবলতর অন্তলয়রূপে অবস্থিতি করিতেছে, এখন তাহার সাক্ষাৎ দর্শন স্পর্শনে আর দাসের অকুশলের সম্ভাবনা কি? তবে মনের মধ্যে একটি অভাব আছে সত্য, কিন্তু তাহাও দর্শনের দ্বারাই ইদানীং পরিপূর্ণ হইবে, এই আশায় শ্রীপদপ্রান্তে উপনীত হইয়াছি।

গুরুদেব।—বৎস! মায়ের কৃপায় কোনরূপ সাংসারিক বাধাবিঘ্ন তোমাকে স্পর্শ করিতে পারে না, তাহা জানি-

তেছি, তথাপি বাৎসল্যের প্রেরণায় কুশল বার্তা জিজ্ঞাসিতে প্ররতি হয়। কিন্তু বাবা! তোমার মানসিক কি অভাব আছে, তাহা শুনিয়া কিঞ্চিৎ বিমনা হইলাম; অতএব তাহা বিজ্ঞাপিত কর।

তারা পদ।—ভগবন্! আমার সাংসারিকী অবস্থা শ্রীচরণের অবিদিতা নাই, কিন্তু তথাপি ঐ চরণ-প্রসাদে দৈহিক বা পারি-
বারিক অল্পপত্রির নিমিত্ত আমার কোন দৈন্তই নাই, পরন্তু চিরসন্তুত একটি আশা যে অন্তরেই বিদ্যমান হইতে চলিল, ইহাই নিতান্ত বেদনাবহ হইয়াছে। ইহা এখন এত বলবান্ হইয়াছে যে, এ বৎসর ইহার পরিপূরণ না হইলে, বোধ হয়, জীবন-ধারণেই অসমর্থ হইব। তাই, ব্যাকুল হইয়া চরণোপান্তে উপস্থিত হই-
য়াছি। শ্রীপদের নিকট অনিবেদিত নাই যে, এই শরৎকালে মাগের সেই চতুর্কর্ণ প্রদ চরণ-দুখানি সন্দর্শনের নিমিত্ত বহুদিন হইতেই বাসনার সঞ্চার হইয়া আসিতেছে। পিতঃ! আমি বিদিত আছি, এ দরিদ্রের ভাগ্যে তাহা সম্ভাব্য নহে, রাজ্যরাজেশ্বরী রাজোপহারে সেবিতা মা এ দীনের কুটীরে আগমন করিবেন না। কিন্তু তথাপি সে আশা উপেক্ষা করিতে পারিতেছি না। প্রতি বৎসর শরৎকালাগম হইলেই সেই বাসনানল পরিদীপ্ত হইয়া আমাকে দগ্ধ করিতে থাকে, আবার অনেক প্রবোধে—অনেক উপায়ে তাহাকে শান্ত করিয়া রাখি। কিন্তু এবার তাহা অতি বলবান্ হইয়াছে, এবার কোনমতেই তাহার প্রতিসংহার করিতে পারিতেছি না, তাই শ্রীচরণ সমীপে উপস্থিত হইয়াছি।

গুরু।—বৎস! তোমার ঈদৃশী ঐকান্তিকী বাসনা বিদিত হইয়া পরম ভৃপ্তি বোধ করিলাম। নাগের ইচ্ছা থাকিলে এ বাসনা

পরিপূর্ণ হইতেও পারে। বাস্তবিক, মায়ের পূজা-গ্রহণ সম্বন্ধে, অর্থ-সম্পত্তির যে বিশেষ কোন উপযোগিতা আছে, তাহা নহে, তাহা তুমি যে অবস্থায় আছ, তদ্বারাই পর্যাপ্ত হইতে পারে। কারণ ত্রিভুবনেশ্বরী জগন্মাতার পার্থিব কিস্বা স্বর্গীয় কোনরূপ ভোগেরই অভাব হইতে পারে না; সুতরাং তদ্বারা তাঁহাকে পরি-তৃপ্তা করা দুঃসাধ্য বিষয়। কিন্তু মা ভক্তের ধন, ভক্তিই মায়ের সুধাধিক উপহার, তাহা থাকিলেই তাঁহার আগমন হইতে পারে, আর ভক্তিশূন্য সুধাও মায়ের বিষবৎ পরিত্যক্ত হয়। অতএব তুমি যদি তাহার সংগ্রহ করিতে পার, তবে এই অবস্থায়ই মাকে আনিতে পারিবে, নতুবা লক্ষ লক্ষ অর্থ-সংগ্রহ হইলেও তাহা ঘটবার নহে, অতএব তুমি ভক্তিমান হইয়া যথাশক্তি আয়োজন কর, তাহা হইলেই মা আসিবেন, তোমার বাসনা পরিপূর্ণ হইবে। এ বিষয়ে কয়েকটি আখ্যায়িকা বলা যাইতেছে, তাহা শুনিলেই মায়ের লীলা রহস্য তোমার সুবিদিত হইবে।

দ্বিতীয় তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছাস ।

দুর্গাশরণের দুর্গোৎসব ।

বীরভূমির অন্তর্গত কালীপুর গ্রামে দুর্গাশরণ জ্ঞানার্ণব নামে একজন মহাপুরুষ বাস করিতেন। দুর্গাশরণের নাম এবং উপাধিটি সর্বথাই অর্থযুক্ত হইয়াছিল। দুর্গাই তাঁহার একমাত্র শরণ একমাত্র

গতি ছিলেন, জ্ঞানগভীরতারও ইয়ত্তা করা বাইত না। দুর্গাশরণের সাংসারিকী অবস্থা শোচনীয় হইলেও আধ্যাত্মিকী অবস্থা তাহা নহে। তাঁহার তপস্যারাদনার কিছুমাত্র বাধা হইত না, সংসারের কোন কিছুতেই দৃকপাত করিতেন না, তিনি আনন্দময়ীর ব্রহ্মানন্দেই সতত নিমগ্ন থাকিয়া অলন্ত ব্রহ্মবর্চসের দ্বারা ধরণী-মণ্ডলের পাপাক্রকার বিদূরিত করিতেন। দুর্গাশরণের সেই তপোবন সদৃশ আশ্রমে জগন্মায়ের সমস্ত ক্রিয়া-কলাপই হইত, শারদীয় দুর্গোৎসবও হইত। ইহাই দুর্গাশরণ জ্ঞানার্ণবের সজ্জিৎ পরিচয়।

বিগত ১৮১৪ শকে শরৎকালের সমাগমে আনন্দবিহ্বল হইয়া দুর্গাশরণ মায়ের পূজার উদ্যোগ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রতিমানিষ্ঠা শেষ হইয়া গেল, পূজোপহাৰাদিও শক্ত্যত্মক আদানিত হইল। এখন সময়ের প্রতীক্ষা করিয়া দুর্গাশরণ মায়ের শুভাগমনের ঔৎসুক্যাত্মক অনুভব করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্রমে মহালয়ার অষ্টমী তিথি অন্তিমিতা হইল, অদ্য বোধন-বমী, জগন্মায়ের বোধনের দিন উপস্থিত। আজি দুর্গাশরণ আনন্দোৎফুল্লহৃদয়ে স্বয়ং উপবাসী থাকিলেন। আনন্দ-হিল্লোলে ভাসিতে ভাসিতে ক্রমে সমস্ত দিন অতীত হইয়া গেল। মায়ের চরণ পীযুষ-রস পান করিয়া দুর্গাশরণের ক্ষুধা-তৃষ্ণা নাই। ক্রমে-সায়ংকাল স্নানাগত হইল, দুর্গাশরণের প্রতীক্ষা-লতা-আশ্রয় তরু পাইল। আজি এক বৎসর পরে মায়ের সঙ্গে দেখা-সাক্ষাৎ হইবে। দুর্গাশরণ আজি আপনি আপনাতে নাই। আজি আনন্দের তরঙ্গে ভাসিয়া ভাসিয়া খেলা করিতেছেন। শশধরের উপচয়ে বারিধির মত সংকুচিত হইতেছেন। তাঁহার সর্কোদ্ভ্রিয়,—সর্কপ্রাণ পুরিয়া

উঠিয়াছে, অগুতে অগুতে আনন্দরসেরসাল হইয়াছে, রসের শীকর বাহিরেও ছড়িয়া পড়িতেছে। এইরূপ প্রফুল্ল হইয়া দুর্গাশরণ যথা বিহিত আসনে সমাসীন হইলেন এবং বোধনক্রিয়া প্রারম্ভ করিলেন। পরে যথাসময়ে বিহিত মন্ত্র-পাঠে মায়ের আস্থানে প্রবৃত্ত হইলেন। আস্থানের প্রায় সমস্ত মন্ত্র পাঠ শেষ হইল, কিন্তু কেমন যেন একটু নৈরাশ্রের বায়ু আসিয়া অন্তরে প্রবেশ করিল। হৃদয় একটু শুখাইয়া উঠিল, অমনি চমকিত হইয়া দুর্গাশরণ অতি প্রযত্নে অবশিষ্ট মন্ত্র-পাঠ আরম্ভ করিলেন। সমস্ত মন্ত্র পাঠ সমাপ্ত হইল, কিন্তু আনন্দের পরিবর্তে সেই নৈরাশ্র-ভাবই ক্রমে দুর্গাশরণের হৃদয় অধিকার করিল। লগ্নমায়ের সমাগমচিহ্ন কিছুমাত্র বুঝিতে পারিলেন না। আবার প্রাণ খুলিয়া আপন ভাবে, আপন ভাষায় মাকে ডাকিতে লাগিলেন, নানামতে নানাভাবে কত কথা বলিলেন, মনের সমস্ত আগ্রহ, সমস্ত পিপাসা প্রবাহিত করিলেন, কিন্তু তাহাতেও সেই নৈরাশ্রবায়ুই ক্রমে স্ফীত হইয়া উঠিল। মায়ের কোনই সাড়াশব্দ পাইলেন না, আগমনের সূচনাও বুঝিলেন না। অনন্তর আরও কত কিছু করিলেন, কতকিছু বলিলেন প্রাণপণে কত ব্যগ্রতা করিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, তাঁহার সেই নৈরাশ্র-বায়ুই ক্রমে প্রলয় বায়ুর ন্যায় হইয়া তাঁহার সর্ব প্রাণ সর্বোজ্জ্বল শুষ্ক করিয়া ফেলিল, ক্ষুধা, তেজের হরণ করিয়া সকলকেই নিষ্ক্রিয়বৎ অবস্থায় পরিণত করিল বহিঃসংজ্ঞাও বিচলিতবৎ হইল।

এইরূপ অবস্থায় কিঞ্চিৎকাল অতীত হইলে, যেন কোন এক অদৃশ্য পুরুষ তাঁহার শ্রবণের নিকটে উপনীত হইয়া অতি মৃদুভাবে

সাক্ষ্যনাশেরে বলিলেন, “মায়ের প্রিয়তময়! শাস্ত হও, তোমার ভাল হউক, মা তোমার সমস্ত আত্মান, সমস্ত কথা গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু এখন আবির্ভাবের পক্ষে একটি অন্তরায় উপস্থিত হইয়াছে।” দুর্গাশরণ তখন প্রকৃতিস্থ হইয়া সচমকে নয়ন উন্মীলন করিলেন, কিন্তু আর কিছু দেখিতে পাইলেন না, কিছু শুনিলেনও না। তখন মনে মনে নানামত বিতর্ক করিতে লাগিলেন। এ কি হইল! কে আমায় এ দারুণ কথা শুনাইল? “এখন মায়ের আবির্ভাবের পক্ষে অন্তরায় উপস্থিত?” কাহার হৃদয় এমন নির্দয় যে, এই মুমূর্ষু প্রাণে করবালাঘাত করিল? অথবা এ কি সত্য সত্য কাহারও বাক্য না আমার মনের বিভ্রম,—ইহা কি স্বপ্নবৎ শ্রবণ? সত্য কথা হইলে ইহার বক্তা গেল কোথা? তবে কি কোন অদৃশ্য পুরুষ, মায়ের প্রেরিত কোন মহাপুরুষ? যাহাই হউক, বাস্তবিক ঘটনাটা বোধ হয় সত্যই হইবে। না হইলে এত প্রাণপণে ডাকিয়াও মায়ের আসার আশা পাইলাম না কেন? অশ্রু কখনও তো একরূপ ঘটনা হয় না, আত্মান করিলেই তো মায়ের আবির্ভাব-চিহ্ন অনুভূত হয়! এবার বোধ হয়, নিশ্চয়ই এই পাপভূমি মায়ের শ্রীপদ-সংস্পর্শ প্রাপ্ত হইল না। হতভাগিনী ভারতভূমি! তুমি এবার পবিত্র হইতে পাইবে না। হউক, আর একবার প্রাণপণে ডাকিয়া দেখিব, তাতেও না হয়, তবে এই এক পক্ষ পর্য্যন্তই ডাকিব, প্রাণান্ত করিব, অবশেষে মাকে ভাবিয়া প্রাণ বিসর্জন করিব। কিন্তু নিশ্চিন্ত থাকিব কিরূপে? প্রাণ যে বৃদ্ধিতেছে না।” এই বলিয়া আবার মনের মত করিয়া মাকে ডাকিতে লাগিলেন, সমস্ত প্রাণ সমর্পণ করিয়া মায়ের উপলব্ধি নিমিত্ত অসাধারণ

প্রযত্ন করিলেন, কিন্তু কোনই সাড়া পাইলেন না, কিছু বুঝিলেনও না। তখন বুঝিলেন, কাণে কাণে যাহা শুনিয়াছেন, তাহা স্বপ্নের প্রস্ফুরণ নহে। তাহা তাঁহার ছুস্পরিণামের যথার্থ বিজ্ঞাপন বার্তা। তখন সমস্ত আশা-ভরসা ছিন্নপ্রায় হইল, আনন্দের সমুদ্র শুষ্ক হইতে লাগিল, অসহ্য যাতনানল জ্বলিত হইয়া অন্তস্থলী তপ্ত করিতে লাগিল।

এইরূপ ক্লিষ্টমান হইয়া দুর্গাশরণ কেবল নিষ্ফল মন্ত্র-পাঠরূপেই বোধন-ক্রিয়া সমাপ্ত করিলেন, এবং প্রাণরক্ষার অনুরোধে যৎকিঞ্চিৎ হবিষ্যন্ন গ্রহণ করিয়া শাস্তির আশায় কুশল্যায় শয়িত হইলেন। মনে নানা চিন্তা, নানা কষ্ট, স্মরণীয় শীঘ্র নিদ্রা হইল না। পরে অনেক যত্নে—অনেক প্রবোধে একটু ধৈর্য্যাবলম্বন করিলেন, নিদ্রা-দেবীর আবির্ভাব হইল। ক্রমে তিনি দুর্গাশরণের সমস্ত ইন্দ্রিয়, সমস্ত প্রাণ এবং মন-বুদ্ধির সহিত আত্মাকে আয়ত্ত করিলেন। দুর্গাশরণ তখন অস্ত্র রাগে উপনীত। তখন দেখিতে পাইলেন, একটী অদৃষ্টপূর্ব্ব পুরুষোত্তম মণ্ডপের অভিমুখে আসিতেছেন। পুরুষটির নব-মেঘের মত বর্ণ, চারিখানি ভুজ, তাঁহার এক করে শঙ্খ, অপর করে চক্র, অপর করে গদা, এবং করাত্বরে প্রস্ফুটিত পঙ্কজ। হৃদয়ে ভৃগুমুনির পদচিহ্নে সমাপ্তিষ্ট কোস্তভমণি দীপ্তি পাইতেছে। গলদেশে ত্রিগুনীকৃত বন-কুম্ভমের মালা। কণ্ঠে শ্বেত যজ্ঞোপবীত, মস্তকে অপূর্ব্ব কিরীট, নয়নবয় পঙ্কজ-পলাশ সঙ্গ। পীত বসন পরিধানে, সেই নীল তলুটি, তড়িদযুক্ত মেঘের মত শোভা পাইতেছে। পুরুষটির প্রভার দ্বারা দশ দিক্ আলোকিত হইল, প্রসন্নভাব ব্যক্ত করিতে লাগিল, বায়ুমণ্ডল মঙ্গল্য হইয়া উঠিল, পৃথিবীতে পবিত্রতার সঞ্চার

হইল। এতদ্ব্যতীত তাঁহার ঐ কালরূপের মধোই যে আরো কত কিছু আছে, কত কোটি কোটি চাঁদ ফুটিয়াছে, তাহা ব্যক্ত করা যায় না। ইহার বাহন একটি অপূর্বদৃষ্ট খগরাজ ।

এইরূপ পুরুষটি ধীরে ধীরে সমাগত হইলেন। ক্রমে মণ্ডপের সন্নিহিত হইয়া বিহঙ্গরাজকে স্বারদেশে নিয়োগ করিয়া মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। হর্গাশরণ সেই স্থাপ্ন রাজ্যে থাকিয়াই, বিশ্ব-যোৎস্ন-হৃদয়ে গাত্রোত্থান করিলেন। পরে আসন দান ও চরণ বন্দন করিয়া হর্ষাবেগে কিয়ৎকাল জড়বৎ হইয়া রহিলেন, আর নির্নিমেষ-নেত্রে সেই রূপের মাধুরী পান করিতে লাগিলেন। মুহূর্ত্তের পরে, হর্গাশরণ আত্মস্থ হইলেন, তখন পুনর্বার মন্ত-কের দ্বারা তাঁহার চরণযুগলের পাপি-পাবন রেণু গ্রহণ করিয়া করঘোড়ে সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন আর হুঃখানুবিদ্ধ হর্ষগদগদ-কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন।

হে পুরুষোত্তম! আপনাকে প্রণাম, আপনার অগ্র, পশ্চাৎ, দক্ষিণ, বাম সর্বত্র ভূরি ভূরি দণ্ডবৎ প্রণাম। ভগবন্! পাপাক্তার তৃণ-কুটীরে গোলোকমণির উদয় হইল কেন? যে নরাধম হত-ভাগ্য, মায়ের ক্রুপা-লাভেরও অযোগ্য, তাহার প্রতি কি আর কাহারও দয়া হইতে পারে? হৃদীকেশ! এখন কোন্ ধাম হইতে ঐ গঙ্গা-প্রস্রুতি চরণ-দুখানি পাপরাজ্যে অবতীর্ণ হইল? এবং অবতরণের কারণ কেবল এ হতভাগ্যের পাপমোচন নয় কি?

পুরুষোত্তম!—হর্গাশরণ! তোমার মঙ্গল হউক্। তুমি মায়ের প্রিয়-তনয়, স্নতরাং আমাদেরও প্রিয়। তুমি ত্রিলোকের প্রিয়। আমি এখন কৈলাসধাম হইতে আসিলাম, তোমাকে সাস্তনার নিমিত্ত। দ্বিজবর! তুমি জ্ঞানবান্ পাত্র, মায়ের গৌরবাদি সম-

স্তই অবগত আছ। তোমার অধীর হওয়া কর্তব্য নহে। মা সকলের দৃষ্টিগোচর হইয়া এই পৃথিবীতে আসুন আর না আসুন, কিন্তু অভাবতো কোন থানেই নাই। মা অব্যাক্তরূপে এই ত্রিলোকের অন্তর-বাহিরে বিরাজ করিতেছেন, মা সাক্ষি-স্বরূপে কীটাপু হইতে ব্রহ্মা পর্য্যন্ত সকলের সমস্ত ক্রিয়া-কলাপ পর্য্যবেক্ষণ করিতেছেন। যে যাহা কিছু করে, যাহা কিছু ভাবে, সমস্তই মা জানিতেছেন ; যাহা কিছু বলে, তাহাও শুনিতেছেন ; তবে এত অধৈর্য্য কেন ? মাতো হারা হইবার দ্রব্য নহেন ? মায়ের অভিব্যক্তরূপে আবির্ভাব সম্বন্ধে দুটি গুরুতর প্রতিবন্ধক উপস্থিত, তাই এবার তাহা ঘটতেছে না ;—এবার কেন, বোধ হয়, শীঘ্রই আর জগন্মায়ের আসা হইবে না।

দুর্ভাগ্য মানবগণ, সেই ত্রিলোক জননীর প্রতিমূর্ত্তি নিকটে রাখিয়া তাঁহার পূজার ছলে যেরূপ আচরণ করে, যে ভাবে তাঁহার পূজা করে, তাহাতে সেই সদানন্দময়ী সর্ব্বংসহার কোনরূপ বিরক্তি অনুরক্তি নাই বটে, কিন্তু মায়ের প্রিয়পুত্র দেবগণ তাহা সহ করিতে পারেন না। তাই বকণ, বায়ু, অগ্নি প্রভৃতি অমরগণ আজি কয়েক বৎসর যাবৎ পৃথিবীর প্রতি নানারূপ পীড়ন করিতেছেন। এই যে অনারুণি, অতি রুষ্টি, বর্ন্যা, বজ্রপাত, ঝড়বাত, অগ্নিস্তম্ভ, জলস্তম্ভ, অতীসার, জ্বর, বসন্তাদির এত উৎপাত দেখিতেছ, ইহা তাহারই ফল। কিন্তু আবার মা আসিলে, সমস্ত দেবগণও আসিবেন, পূজাও সেইরূপই দেখিবেন, ক্রুদ্ধও সেইরূপই হইবেন, কাৰ্গাও সেইরূপই করিবেন। এইরূপ অত্যাচারে অসাধুর সঙ্গে সঙ্গে সাধুগণও ক্লিষ্টমান হয়েন, ইহা বড় অধিক দুঃখের বিষয়

ইহাই মায়ের অঙ্গার এক প্রতিবন্ধক। ইহা গত বায়েই তুমি অবগত আছ। গত বৎসরেই জগন্মাতার ধরণী-স্পর্শের কথা ছিল না, শেষে তুমি এবং তোমার মত কয়েকজন কৃতাত্মা পুরুষের ঐকান্তিক নিৰ্ব্বন্ধে বাধ্য হইয়া অগত্যা আসিয়াছিলেন। অতএব এ বৎসর আর জগন্মায়ের আগমন হইতেছে না।

দ্বিতীয় বাধা, মহাপ্রলয়ে শৈথিল্য হওয়া। পৃথিবীর যেকোন অবস্থা, ইহাতে ইহার সংহারই একমাত্র শাস্তি। ত্রিলোক-পাবনী জগজ্জননীর শুভাগমনে তাহার বিলম্ব হইতেছে। একবার মায়ের চরণ স্পর্শ হইলে পৃথিবীর বহু বৎসর পরমায়ু বৃদ্ধি হইয়া থাকে। মা যে দেশে শুভাগমন করেন, সেই দেশ-টীরই আধি, ব্যাধি, পাপ, তাপ, সমস্ত বিদূরিত হয়। আবার তদীয় বায়ু-সংস্পর্শে সমস্ত পৃথিবীমণ্ডলই অনেক পবিত্রতা লাভ করে। সমস্ত পৃথিবীতে পাপের পূর্ণ মাত্রা না হইলে সমস্ত বিনাশ হইতে পারে না। সুতরাং সংহারের সময় সন্নিহিত হইলেও প্রতি বৎসরে মায়ের শুভাগমনে ক্রমেই তাহার বিলম্ব পড়িতেছে, অতএব মায়ের আগমন আশা করা এখন যুক্তিসঙ্গত নহে।

অবনি অতি প্রাচীনা হইয়াছেন। ইহার প্রসব-শক্তি এবং অন্যান্য ক্রিয়া-শক্তি একবারেই শিথিল হইয়া উঠিয়াছে। বিশেষ্য অ্যবার ভারতভূমি, তাহাতে আবার বঙ্গ, রাঢ় এবং বরেন্দ্র দেশ। এই সকল ভূমি বৃদ্ধ কুকুটীর হ্রাস অধিকাধিক সম্ভান সম্ভতি প্রসব করিতেছেন বটে, কিন্তু তাহারা নিতান্তই সারশূন্য হইতেছে। এদেশের মানবগুলি মল-মূত্র-পূর্ণ এক একটা মেদের পিণ্ডমাত্র। উহাদের শরীরও যেমন, মনও তেমনই জানিবে। তাহা

বরং শরীরাপেক্ষায় অধিকতর অসার। এমন কি, এই সকল দেশে মানবগণের মধ্যে অন্তঃকরণ আছে কি না, ইহাও বিচার্য বিষয়। কাক শৃগালাদি অণুভাবহ প্রাণী ব্যতীত ভারতের প্রত্যেক প্রাণিজাতিরই ঐরূপ অবস্থা। ইহাই জন্ম প্রাণীর পক্ষে পৃথিবীর অবস্থা।

এতদ্ব্যতীত স্থাবর প্রাণীর মধ্যেও উৎপত্তির সংখ্যা এবং গুণাদি সমস্তই নষ্টপ্রায় হইয়াছে। ধান্যাদি শস্য এবং অগ্ন্যাদি বৃক্ষ লতাদি পূর্বে যেৰূপ হুষ্ট, পুষ্ট ও উন্নত হইত, এখন তাহা হয় না। তৎপর শস্যের অবস্থাও অতি শোচনীয়। পূর্বে যে ক্ষেত্রে বে পরিমাণ শস্য হইত, উপযুক্ত বর্ষগাদি পাইলেও এখন তাহার অর্দ্ধ পরিমাণ হওয়া হ্রস্ব। ইত্যাদি নানা কারণে পৃথিবীর বার্ককোর পরিচয় পাওয়া যায়। অতএব ইহাকে প্রতিসংহার করিয়া পুনর্বার অভিনব সৃষ্টি করা আবশ্যক হইয়াছে। সেই জন্ত অনেক দিন হইতে ইহার উদ্যোগ আয়োজন হইতেছে। স্বয়ং রুদ্রদেব তাহাতে ব্রতী হইয়াছেন। মায়ের আজ্ঞামতে সমস্ত দেবগণই পৃথিবীর বিনাশের জন্ত ব্যগ্র হইয়াছেন। ঐ দেখ, আমার বৈষ্ণব জর, শৈবজর, তাঁহাদের সহচর বসন্ত, এবং অতীসারী দেবী ভারতকে আশান-ক্ষেত্র করিয়া কিরূপ আক্ষালন করিতেছেন ;—আশানে তুলসীর পরিবর্তে জামালকোঠা বসাইয়া কাক-শৃগালে সাজাইয়া কিরূপ আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন। হতাশন, অন্ন, পিত্ত ও অন্নপিত্তাদি নানাভাবে নানা নামে অবতীর্ণ হইয়া জীবিত দেহই দগ্ধ করিতেছেন। সমীরণ মানুষের দেহের মধ্যে, অপস্মার, উর্দ্ধক এবং বিচেতসাди বিবিধ আকার, এবং বাহিরে, সঘর্ষ, উপসঘর্ষ, “দোলং পুরী,” “নোয়াখালী” ও “ঢাকাই বায়ু”

ইত্যাদি বিচিত্র নামে, বিচিত্র ভাবে আবির্ভূত হইয়া জলপ্লাব-
নাদির দ্বারা নানাস্থানে সৰ্ব্বনাশ সাধন করিতেছেন। বরুণ ও
দেবরাজ তাঁহার আনুকূল্যের ক্রটি করিতেছেন না। তীক্ষ্ণরশ্মি
প্রচণ্ড মূর্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া জগৎ ভস্মীভূত করার আশায়
দিন দিন সন্নিহিত হইতেছেন, আবার আর একাদশজন সূর্য্যকে
যেন অনুরোধ করিয়া টানিয়া আনিতেছেন। এইরূপে সকলেই
মুমূর্ষুর নিকটে যমের ন্যায় পৃথিবীর বিনাশ সাধনের নিমিত্ত
উৎক্রান্তিদা শক্তি লইয়া দণ্ডায়মান। কিন্তু প্রাতি বৎসরে মায়ের
আগমন হয় বলিয়া প্রলয়-কার্য্য শীঘ্র শেষ হইতে পারিতেছে
না। মায়ের শ্রীচরণ-সংস্পর্শে ধরামণ্ডল সাধুশূন্য হইতেছে
না। সাধুই পৃথিবীর প্রাণ। সাধু থাকিতে তাহার প্রলয়াশঙ্কা
নাই। অথচ পুঙ্খানুপুঙ্খ নানারূপে পৃথিবীর বড়ই বিড়ম্বনা
উপস্থিত। এখন ইহার মৃত্যু না হইলে সুখের আশা নাই।
অতএব প্রলয় হওয়া নিতান্ত আবশ্যক হইয়াছে। তাই
গতকল্য ইন্দ্রপ্রমুখ দেবগণ আমার সহিত একত্রিত হইয়া
কৈলাসে এই বিষয়ের চিন্তা করিয়াছিলেন। অনন্তর পৃথি-
বীতে সৰ্ব্বমঙ্গলার পদার্পণ না হওয়াই শুভকর বলিয়া স্থিরীকৃত
হইয়াছে। তদনুসারে তাঁহাকে অনুরোধ করা হইয়াছে। জগ-
ন্মাতা একটু বিলম্বের পর তাহা অনুমোদন করিয়াছেন। অতএব,
বিদ্বৎপ্রবর! তুমি ধীর হও, স্থির হও, মহন্ত সমস্ত বিবরণ
আদ্যোপান্ত পর্যালোচনা করিয়া চিত্ত প্রশস্ত কর। এবার
মায়ের শুভাগমনের নির্বন্ধ পরিত্যাগ কর, প্রলয়-কার্য্যের
অন্তরায়-দ্বার উদ্বাটন কর। তোমার, আমার প্রাতি নিতান্ত
প্রেম আছে, আমার কথায় তুমি সমাস্থ হইবে, ইহা মনে

করিয়া জগন্মাতা আমাকে পাঠাইয়াছেন। সর্ব্বেশ্বরী-তোমার প্রতি প্রসন্ন আছেন, এ দেহের অবসানে নিশ্চয়ই তুমি সর্ব্বমঙ্গলার অভয়প্রদ শ্রীপদ প্রাপ্ত হইবে। অতএব এখন ধৈর্য্যাবলম্বন কর, মহাপ্রলয়ের প্রতিকূলাচরণ করিও না। সত্য-যুগের সমাগম পর্য্যন্ত জগন্মাতার আগমন হইবে না। তুমি শান্ত হও, হৃদয় আশ্বস্ত কর।

দুর্গাশরণ।—(সাশ্রনয়নে) চক্রপাণে! ভাগ্যের অভাব হইলোক অমৃতও জীবনসহায় হয় না? অথবা সুধাংশুও তীক্ষ্ণ রশ্মি বিকীর্ণ করিয়া থাকেন! ভগবন্! আপনি অভীষ্ট-দোহ' অভীষ্টের কামধেনুস্বরূপ। আপনা হইতে জীব সর্বাভীষ্ট লাভ করিয়া থাকে। কিন্তু আমার ভাগ্যে কি সেই নামের গোরবও লুকায়িত হইল? আপনার চরণস্পর্শ করিয়া বড় আশা করিয়াছিলাম যে, এইবার সর্ব্বপাপ-বিনিমোচক চরণ-দুখানির সংসর্গ করিয়া পবিত্র হইলাম, অভীষ্ট-সিদ্ধির কামধেনু নিকটে পাইয়া কৃতার্থ হইলাম, এখন নিশ্চয়ই আমার জগৎ-পাবনী মাকে পাইতে পারিব। এখন তাহার পরিবর্তে আপ-নারই দ্বারা একবারে নিরাশ্বাস হইলাম! মধুসূদন! আপনি যাহা বলিলেন, সমস্তই সঙ্গত-হইতে পারে, কিন্তু আমার প্রাণ যে তাহা মানিতেছে না! প্রাণ যে এখন মা না হইলে থাকি-তেছে না! হে মাধব! দুর্গাশরণের মন, প্রাণ, আত্মা এবং দেহেন্দ্রিয়াদি সমস্তেরই আশ্রয়-ঘটি একমাত্র মা। মাকে আলম্বন করিয়াই ইহাদের অস্তিত্ব, মায়ের নিমিত্তই জীবন, মায়ের জন্যই ইহারা নিজ নিজ ক্রিয়া করিয়া থাকে। মা-ই ইহাদের কেন্দ্রস্বরূপ। ইহারা সংসার-রাজ্যে থাকিলেও, সেই

লক্ষ্যেই নিবদ্ধ থাকিয়া ইতস্ততঃ বিচরণ করে,—যাবৎ কার্যের
অনুষ্ঠান করে। মা না হইলে ইহারা কেহই বাচিতে পারে
না। মা বিনা এ প্রাণের বন্ধন শ্রম হইয়া পড়িবে, হৃদয় কেজ-
ভ্রষ্ট হইয়া ছিন্ন ভিন্ন হইবে। আত্মা অবসন্ন হইবে, আলম্বন-
শূন্য দেহও মৃত্তিকায় পরিণত হইবে। অচ্যুত! আজি এক
বৎসর যাবৎ মায়ের সাক্ষাৎ সন্দর্শন নাই বটে, তথাপি মন প্রাণ
আলম্বন-শূন্য হয় নাই। মায়ের সন্দর্শনের আশাই এ জীবনকে
আশ্রয় দিয়া রক্ষা করিয়াছে। বৎসরান্তে মাকে পাইবে
বলিয়াই সকলে জীবিত রহিয়াছে। মায়ের সেই নয়নভরা
রূপ দেখিবে বলিয়াই আমার দৃকশক্তি এতদিন যাবৎ নয়ন-প্রাপ্তে
অবস্থিত আছে, নইলে সেই গত বিজয়ার দিবসেই নয়নাবাস
পরিত্যাগ করিত। মায়ের সেই প্রাণভরা বচনমাধুরী পান
করিবে বলিয়াই শ্রবণ-শক্তি শ্রবণ-বিবরে প্রতীক্ষা কারিতেছে,
হৃদয়ের সহিত আত্মাও সেই মায়ের ভাব-তরঙ্গে অবগাহনের
নিমিত্তই জীবিত রহিয়াছে। এইরূপ আমার সমস্তই মায়ের
প্রতীক্ষায় আব্রবান্ আছে। এখন মা না হইলে সকলেই শূন্যময়
হইবে। অতএব, ভগবন্! আপনি এ দুঃখীর প্রতি কৃপাদৃষ্টি
করুন। আপনি অনুগ্রহ করিয়া মাকে আমার অবস্থা অবগত
করাইবেন, আর বলিবেন যে, তিনি চিরদিন এই পাপশয়ী
পৃথিবীতে না আসেন না আসুন, কিন্তু আমি যে কয়েক দিন
জীবিত থাকি, সেই কয়েক দিন যেন বৎসরান্তে তিন দিনের
জন্য একবার দর্শন দিয়া অনন্তগতি সন্তানের প্রাণ রক্ষা
করেন। মা না আসিলে দুর্গাশরণ নিশ্চয়ই জীবিত থাকিবে না।
কেবল দুর্গাশরণ নহে, দুর্গাশরণ তাঁহার অতি জঘন্য তনয়, কিন্তু

পৃথিবীর মধ্যে যাঁহারা তাঁহার প্রিয় তনয়, তাঁহাদের কেহই প্রাণ-ধারণে সমর্থ হইবেন না। পৃথিবীতে, তাঁহাকে “মা” বলিতে আর কেহই অবশিষ্ট থাকিবে না। ভগবন! এই দেখুন, আপনার কথা শুনিয়া এখনই আমার হৃদয় অবসন্ন হইয়া সর্বদা শীর্ণ হইতেছে, অন্তর জ্বালাময় হইতেছে! মাগো! ওমা! মা! তোঁর সন্দর্শনের নিরাশ বাক্য শুনিয়া তোঁর দুর্গা-শরণ মনে প্রাণে বঞ্চিত হইল, দেহেন্দ্রিয় অচেতন হইল, মা একবার দর্শন দিয়া প্রাণ রক্ষা কর; মা গো! ও মা! একবার দর্শন দিয়া প্রাণ রক্ষা কর।”

এই বলিয়া কাদিতে কাদিতে দুর্গাশরণের নিদ্রাভঙ্গ হইল। দুর্গাশরণ উঠিয়া বসিলেন, এবং পরিদৃষ্ট ঘটনাবলী সমস্তই শ্রবণের বিষয় বলিয়া বুঝিলেও তাহা জাগ্রত ঘটনার ন্যায় যথার্থ বলিয়া বিশ্বাস করিলেন। তখন তিনি মায়ের আগমনে একবারে হতাশ্বাস হইলেন এবং মুহমুহ দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে নানারূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন। এইরূপে রজনীর শেষ হইল। দুর্গাশরণ অতি বিষমভাবে প্রাতঃকৃত্যাদি সমাধা করিয়া মায়ের আগমনের উপায় সম্বন্ধে মনে মনে পরামর্শ করিতে লাগিলেন।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।

দুর্গাশরণ।—(মনে মনে) যাহা দেখিলাম, সমস্তই সত্য, স্বপ্ন হইলেও উহার কিছুই মিথ্যা হইবার নহে। যে কালে,

যে ভাবে স্বপ্ন দেখিয়াছি, উহা বায়ু-পিণ্ডাদির কল্পনা হইতে পারে না। ভগবান্ যথার্থই আসিয়া আমাকে প্রকৃত ঘটনা বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন। না হইলে কালি অত ডাকিয়াও মায়ের কোন সাড়া পাইলাম না কেন? মা নিশ্চয় আসিবেন না বলিয়াই এবার স্থির করা হইয়াছে। ভগবান্ যাহা বলিয়াছেন, সমস্তই যথার্থ। মায়ের আর আসিতে ইচ্ছা নাই, ইচ্ছা কথ-
 ক্ষিৎ হইলেও দেবগণ তাহার প্রতিবন্ধক হইবেন। প্রিয়তনয় দেবগণের অহুরোধ অনাদর করিয়া মা আসিবেন কিরূপে? এখন কি উপায় করিব? কেমন করিয়া মাকে আনিব? মা না আসিলে ত্রো জীবন থাকিবে না। আমার এমন কোন ক্ষমতাও নাই যে, মায়ের স্নেহ আকর্ষণ করিব। আমি নরাদম নরকের কীট, মাকে ভাল বাসিতে জানি না, সেবা করিতে জানি না, প্রাণ খুলিয়া ডাকিতেও জানি না। তাহাতে আবার—অতি দান হুঃখী দরিদ্র। একটি উপহারও মনের মত সংগ্রহ করিতে সমর্থ নহি। ইন্দ্র, চন্দ্র, কুবেরাদি দেবগণও তো তাঁহাদের সর্বপ্রযত্ন-লভ্য পীযুষাদি উপহারও মায়ের ভোগের অযোগ্য বলিয়া শঙ্কিত হইলেন। তবে আমি মায়ের যোগ্য উপহার কোথায় পাইব? আমার প্রতি মায়ের স্নেহ হইবে কিসে? তবে মায়ের নাকি নিঃস্বার্থ স্নেহ, তাই বলিয়াই এতদিন তাহার ফল পাইয়াছি, কিন্তু এবারে তো তাহারও আশা নাই! এবার সমস্ত দেবগণ একত্রিত হইয়া মায়ের আগমনের প্রতিবন্ধক, তাঁহারা সকলেই মায়ের প্রিয় তনয়। তাহাতে আবার মায়ের নিজেরও আসিতে ইচ্ছা নাই। তবে আর কি উপায় করিব? কেমন করিয়া মায়ের

দর্শন পাইব? প্রাণ যে অধীর হইতে লাগিল! মা না পাইলে তো জীবন রাখিতে পারিব না।” এবস্থিখ নানারূপ চিন্তা করিতে করিতে দুর্গাশরণের অল্প চিন্তা, অন্য ধ্যান, জ্ঞান সমস্তই বিদূরিত হইল। ক্ষুধা, তৃষ্ণা, নিদ্রা, তন্দ্রা ও সংসারাদি সমস্তই বিস্মৃত হইল। দুর্গাশরণ একেই মায়ের ভাবে উন্মত্ত বলিয়া সাধারণের নিকট পাগলরূপে পরিচিত, তাহাতে আবার ঘন ঘন চিন্ত-বিলম্ব হওয়ায় একেবারেই পাগল হইয়া উঠিলেন;—মায়ের ভাবনায় অধিকতর উন্মত্ত হইলেন। পূজার দিন যতই সন্নিহিত হইতে লাগিল, দুর্গাশরণ-পাগলের উন্মাদ ভাব ততই বৃদ্ধি পাইয়া, মায়ের অভাব-যন্ত্রণানল ততই প্রজ্বলিত হইল। দুর্গাশরণ একরূপ জ্ঞানশূন্য হইলেন;—দিন নাই, রাত্রি নাই, সকল সময়েই বিলাপ করিতে লাগিলেন। চেতন নাই, অচেতন নাই, সকলকেই হৃদয়ের বেদনা জানাইতে লাগিলেন। সেই দিন দুই প্রহরের সময়ে আকাশের দিকে দৃষ্টি করিয়া এইরূপ বলিতেছিলেন :—

ভাই! আকাশ! তুমি কি নিমিত্ত এই অপূর্ব সাজে সাজিয়া বসিয়াছ? এবার আর এ পবিত্র বেশ কেন? অবিশ্রান্ত তিন মাস পয্যন্ত পবিত্র মেঘ-সলিলে গাত্র ধৌত করিয়া এত পরিষ্কৃত হইয়াছ কেন? সমস্ত কালিমা, সমস্ত আবিলতা বিমুক্ত হইয়া এত মনোহর বেশ ধরিয়াছ কেন? আমার মা এবার আগমন করিবেন না। ভাই! তুমি কাহার নিমিত্ত ঐ সিতাজ-বিনির্মিত স্বেত ছত্রটি ধারণ করিয়া প্রতীক্ষা করিতেছ? আমার রাজরাজেশ্বরী মা এবার আগমন করিবেন না। প্রাণ-স্বহঃ গগন! তোমার এসব দেখিয়া আমার প্রাণ আকুল হইতেছে, আমি অধীর হইতেছি; অতএব দোহাই তোমার,

তোমার পায়ে পড়ি, তুমি এ সব পরিত্যাগ কর, আবার পূর্বা-
বস্থায় দাঁড়াইয়া থাক, মা আমার আগমন করিবেন না। মা
বলিয়া পাঠাইয়াছেন, মা এবার আগমন করিবেন না।

মুগ্ধ দিগ্ধগুণ ! তোমাদের সরল হৃদয়ে আঘাত করিতে
আমার চুঃখোদেগ বিগুণীকৃত হইয়া উঠিতেছে ! তোমরা অবলা—
সরলা, তাই আশ্বিন মাসের সমাগম দেখিয়া এত অহ্লাদ, এত
আমোদ। অল্প বারের মত এবারেও মায়ের পরিচর্য্যার
আশায় সেই প্রসন্ন বেশে—বিমল কলেবরে সাজিয়া বসিয়াছ,
অন্তরে অন্তরে উৎকল হইয়া জীষদীষং হাশ্ব করিতেছ !
সরলাগুণ ! এবার ইহার পরিণাম প্রাণনাশক গরল ! ইহাতে
তোমাদের মৃত্যু সাধন করিবে, উহা এখনই এই হতভাগ্য
ব্রাহ্মণের পঞ্চপ্রাণের মর্মে মর্মে ভেদ করিতেছে ! বধুগুণ !
আর সহিতেছে না। আমার মা এবার আগমন করিবেন
না ! তোমরা আবার বর্ষার সাজে দাঁড়াইয়া আমার মা-বিষয়ে
বিস্মৃতি করিয়া দেও ! মা এবার আগমন করিবেন না। তোমা-
দের ঐ সাজ দেখিয়া চুর্গাশরণের প্রাণ বিদীর্ণ হইতেছে ! অতএব
রক্ষা কর, ও সাজ ছাড়িয়া ব্রাহ্মণের পরিব্রাণ কর।

গ্রহরাজ ! আপনি তো সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান পুরুষ ! আপনি
এরূপ করিতেছেন কেন ? আপনি কাহার নিমিত্ত এবার এত সাংব-
ধান হইতেছেন ? কাহার আঁসিবার সময়ে রোদ্র ক্লেণ হইবে বলিয়া
নিজের মণ্ডলটি এত দক্ষিণে—এত দূরে সরাইতেছেন ? কি জন্ত
তীক্ষ্ণ রশ্মিমালা সংঘত করিয়া মৃহ মৃহ কিরণ বিকীর্ণ করিতেছেন ?
তিনি তো এবার আগমন করিবেন না ! কাহার অভ্যর্থনার
নিমিত্ত ঐ নির্মল মৃহ মৃহ সুপবিত্র আলোক-মালায় নিজ গৃহটি

সাজাইতেছেন, তিনি তো এবার আগমন করিবেন না ! মা আমার বিষ্ণুর দ্বারা সংবাদ দিয়াছেন, এই পাপময়ী ধরনীতে আর আগমন করিবেন না । ভাস্কর ! এবার আপনি ঐরূপ সাজে বিড়-
 ষিত হইতেছেন, আমার মত ছুঃখিগণের মঞ্চ-স্থান বিদ্ধ করিতে-
 ছেন, আপনি প্রসন্ন হউন, এ বেশ পরিত্যাগ করিয়া সেই পূর্ব-
 বেশে উপনীত হউন ।

সুধাকর ! তুমি কাহার প্রীতি-সাধনের নিমিত্ত এত যত্নে
 এত সাবধানে দেহটিকে পরিকৃত করিয়াছ ? আমার মা এবার
 আগমন করিবেন না ! যাহার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া মৃৎ গম্ভীর
 হাস্য করিতেছ, দিগ্‌ধ্বংস বিহ্বল করিতেছ, তিনি এবার আগমন
 করিবেন না ।

ভাই, সমারণ ! তুমি এত পরিকার পরিচ্ছন্ন হইয়া মৃৎ মৃৎ
 পদচায়ে বেড়াইতেছ কেন ? কাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছ ?
 তিনি এবার আগমন করিবেন না । কাহার সেবার নিমিত্ত
 অনুষঙ্গ অশীতভাবে এত সাবধানে সজ্জিত হইয়াছ, এত নিরাময়
 নিরাবিলভাব ধারণ করিয়াছ ? তিনি এবার আগমন করিবেন
 না । তুমি ছয় মাস পর্য্যন্ত আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া অবি-
 শ্রান্তে যাহার অশেষগুণে উত্তর কুরুর শেখ পর্য্যন্ত পর্য্যটন করিয়াছ,
 সেই জগদম্বা মা আমার আগমন করিবেন না । আগে আগে
 উত্তর হইতে আসিয়া যে আগমনের ঘোষণা করিতেছ, তাহা
 এবার ঘটিতেছে না । মা আর এ পৃথিবীতে পদার্পণ করিবেন
 না । ভাই ! প্রাণ মক্ষা কর, তোমার এই বেশ পরিত্যাগ করিয়া
 পুনর্বার পূর্ববেশে সজ্জিত হও !

মা জাহ্নবি ! তুমি তো মার প্রিয়সখী ! মা হিমালয়ে আসিয়া

তো তোর সঙ্গে কত খেলা করিত ! তোকেও কি মা ভুলিয়া রহিয়াছে ? তুমি যাহার সমাগম প্রত্যাশা করিয়া কত পৰ্ব্বত, বন, কণ্টকাদি অতিক্রম করিয়া এই ধরনীতে অবতীর্ণ হইয়াছ, তিনি আর আগমন করিবেন না। যাহার পদস্পর্শ-লালসায় এত পবিত্র বিগুহ বেশ ধারণ করিয়াছ, সেই মা এবার আগমন করিবেন না ! মা ! তোর এ বেশ দেখিয়া আমার প্রাণ শীর্ণ হইতেছে, তুই শীঘ্র এ বেশ পরিত্যাগ কর ।

পঙ্কজগণ ! তোমরা কাহার চুঃখ সন্দর্শনের নিমিত্ত জীবন-সম্বল সলিল-শয্যা হইতে এত উন্মুখ হইয়া দাঁড়াইয়াছ ? কাহার চরণ-স্পর্শের আশায় আশায় প্রাণ-সম্বল শুকাইলেও কথঞ্চিৎ জীবিত রহিয়াছ ? তিনি আর এই পৃথিবীতে আগমন করিবেন না। স্থলারবিন্দগণ ! তোমরাই বা বিড়ম্বিত হইতেছ কেন ? মা আর ভারতভূমি স্পর্শ করিবেন না। যাহার শ্রী-অঙ্গের শোভা-বুদ্ধির নিমিত্ত তোমরা স্তবকে স্তবকে কলিকাবলী গর্ভমধ্যে পোষণ করিতেছ, তিনি আর আগমন করিবেন না ! মা তত্ত্ব পাঠাইয়াছেন, তিনি আর আসিতে পারিবেন না। তোমরা এ ভাব পরিত্যাগ করিয়া আপনাপন কর্তব্য চিন্তা কর ;—সকলেই একত্র হইয়া প্রাণ খুলিয়া মাকে ডাকিতে থাক। তোমরা সকলেই মায়ের প্রিয়পাত্র সেবক। কিন্তু আমার কৃতাজলিপুটে অনুরোধ, তোমরা এ বেশ পরিত্যাগ কর। তোমাদের এ বেশ দেখিয়া আমার মায়ের কথা মনে পড়িতেছে, প্রাণ অধীর হইতেছে, হৃদয় বিহ্বল হইতেছে, তোমাদের অতি দারুণভাব অনুভব করিতেছে, জীবন গুণ হইতেছে ; অতএব রক্ষা কর, চুঃখী ব্রাহ্মণ-তনয়ের জীবন দান কর, এ সকল কুলক্ষণ পরিত্যাগ কর। মা যে আমার আগমন

করিবেন না,—পাপময়ী ধরণীকে দর্শন করিবেন না। মাগো ! আর সহিতে পারিতেছি না। তোর অভাব অনুভব করিয়া প্রাণ অধীর হইতেছে। তোর প্রিয় শরৎকাল আমাকে বাকুল করিয়া তুলিল। উহার এক এক লক্ষণ বিকসিত হইয়া বিবের তায় আমার মর্শ্ববন্ধন খুলিয়া দিতেছে। উহাদিগকে দেখিলেই,—মা ! তোর সেই প্রাণভরা রূপ মনে পড়িতেছে, অমনি সঙ্গে সঙ্গে প্রাণ-বন্ধন ছিন্ন হইতেছে। মাগো ! ও মা ! তোর সেই দয়ামাথা, স্নেহমাথা মুখখানি মনে পড়িয়া আমার জীবন-রাজ্য অন্ধকার করিতেছে। সেই হাসি হাসি মুখখানি,—সেই টুকটুকে মুখখানি আমার অন্তর শূন্যময় করিল, আমায় অস্তির করিয়া ফেলিল। মাগো ! একবার দেখা দিয়া প্রাণ রক্ষা কর, তোর অনন্তগতি দুর্গাশরণের জীবন দান কর, তোর সেই মুগ্ধ মুগ্ধ মধুমাথা মুখখানি দেখাইয়া হৃদয় শীতল কর, সেই অভয়প্রদ মুখখানি, সেই নিরাশের আশাস্তলী মুখখানি দেখাইয়া প্রাণ আশ্বস্ত কর। অভয়ে ! বড় ভীত হইয়াছি,—সংসারসমুদ্রের তরঙ্গ দেখিয়া বড় অধীর হইয়াছি, একবার ভয় নিবারণ কর। সেই অমৃতমাথা কথার দ্বারা প্রাণ সুস্থির কর। মাগো ! ও মা ! আর সহ হইতেছে না, একবার দেখা দিয়া প্রাণ রক্ষা কর। দরিদ্রের ধন, অনাথের অবলম্বন তোর সেই রাক্ষা পা-ত্বখানি চিন্তা করিয়া আমার চৈতন্য নষ্ট হইতেছে, একবার দেখা দিয়া প্রাণ রক্ষা কর। মাগো ! আমি সমস্ত সুখে জলাঞ্জলি দিয়া যাহার ভরসায় জীবন রাখিতে-ছিলাম, সেই পা-ত্বখানি দেখাইয়া প্রাণ রক্ষা কর। ধানে, জ্ঞানে, ক্রিয়াকালে দুর্গাশরণের আর কিছুই নাই, পা-ত্বখানি দেখাইয়া প্রাণ রক্ষা কর। মাগো ! ও মা ! ঐ পা-ত্বখানি

ব্যতীত আর কিছুই নাই, একবার দেখা দিয়া প্রাণ রক্ষা কর।

এইরূপ নানাবিধ চিন্তা ও প্রলাপ করিতে করিতে, দুর্গাশরণের সেই উন্নততা ও অধীরতা শেষ সীমায় উপনীত হইল। এখন তিনি অগ্র কাহারো সহিত কোনরূপ বাক্যালাপ করেন না, অগ্র কিছুতে দৃষ্টি বা লক্ষ্যও নাই, ক্ষুধা তৃষ্ণা বা আহার নিদ্রাও নাই, এখন তিনি নিজে নিজেই কখনো ক্রন্দন, কখনো হাস্য, কখনও বা বিষম হইয়া নানারূপ জল্পকল্পনা করিতেছেন, নিজে নিজেই কত প্রশ্ন করিতেছেন, আবার তাহার উত্তর দিতেছেন, নিজেই ক্রুদ্ধ হইতেছেন, আবার প্রসন্ন হইতেছেন, এবং নিজে নিজেই আশ্বস্ত হইতেছেন আবার নিরাশ্বাস হইতেছেন। সূতরাং দুর্গাশরণের প্রতি, সাধারণের সেই পাগল কল্পনা এখন সত্য ঘটনায়ই পূর্ণ মাত্রায় উপস্থিত হইয়াছে।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস।

এরূপ অবস্থায় থাকিতে থাকিতে, ক্রমে পূজার দিন সন্নিহিত হইল। তদ্ব্যনভিষ্ট প্রাতঃবাসিগণ, যে যে ভাবে পূজা করিয়া থাকে, সে সেই ভাবেই পূজার উদ্দেশ্যাদি করিল। দুর্গাশরণের পরিবার বর্গও, তাঁহার ঐরূপ উন্মাদাবস্থা দেখিয়া নিতান্ত বিষম ভাবে বিগত হৃদয়ে যথাশক্তি, পূজায়োজন করিলেন। ক্রমে সপ্তমী দিন সমাগত হইল, অধিবাস রাত্রির নক্ষত্রমালা ক্ষীণপ্রভাহইয়া উঠিল, পূর্বদিক আতাত্র প্রভায় রঞ্জিত হইল। যুতি, মালতী, সেকা-

লিকাদি কুম্ভমাবলীর সৌরভে সেই প্রভাত-সমীরণ রসাল হইয়া যেন মায়ের ব্যঞ্জন-সেবায় প্রস্তুত হইল, মুগ্ধ মধুকরগণ কল-গুঞ্জনের দ্বারা মায়ের শুভাগমন ঘোষণা করিতে লাগিল, সপল্লীস্থ প্রতিবাসি-ভবনের শঙ্খ ঘণ্টা পটহাদি নিম্ননে দশদিক উদ্গোধিত হইল ।

এদিকে, দুর্গাশরণ মহাশয়, বাতোলবনাতুরের গ্রাস উঠা বসা করিতে করিতে কথঞ্চিৎ রজনী অতিবাহিত করিতেছেন । ইদানীং সেই প্রভাত সময় আসিয়া তাদৃশ ঘটনাবলার দ্বারা তাঁহার হৃদয়-মন্দিরের ঘাতনা আরো উদ্বলিত করিয়া তুলিল, দুর্গা প্রাণ দুর্গাশরণের দুর্গাবিযোগ যন্ত্রণা, এখন কোন মতেই সহ্য হইতেছে না, উহা তাঁহার হৃৎপুণ্ডরীক শূন্য করিয়া ফেলিতেছে, ফুপ্ফুস্-দ্বয় নিষ্ক্রিয় করিয়া তুলিতেছে । দুর্গাশরণ তখন কথঞ্চিৎ গাত্রোত্থান করিয়া সকাতরে বলিতে লাগিলেন ।

দুর্গাশরণ ।—হা ! এ কি হইল ! এখন যে সত্য সত্যই জীবনের শেষ সময় হইয়া উঠিল ! প্রভাত রজনী ! এ হতভাগ্য তোমার নিকট কি অপরাধ করিয়াছিল ! দুর্গাশরণ মায়ের নিকট শতাপরাধী হইলেও, তোমার তো কখনো কিছু করে নাই ! তুমি কেন ইহার প্রাণ সংহারে প্রবৃত্ত হইলে ? কি কারণ এই সকল ঘটনাবলার দ্বারা মাতৃ-বিযোগ-বিধুর দুর্গাশরণের মন্থ-সন্ধিগুলি ছিন্ন ভিন্ন করিতেছ ? হতভাগিনি ! তুমি মধুকর মুখে কিসের স্নেহপ্রভাত ঘোষণা করিতেছ ? সুরভি সমীরণ প্রবাহের দ্বারা কিসের মাজলী সম্পাদন করিতেছ ? দুর্ঘ্বেধগণ ! তোমরা কোন্ উৎসবের জন্ত বাদিত্রিনিম্ননে বায়ুমণ্ডল উচ্ছ্বসিত করিতেছ ? তোমরা কি অবগত নও, মা আর এই পাপময়ী ধরণীতে পদার্পণ

করিবেন না? হউক, চিরসহায় হইয়া তোমরাও যখন পরিপন্থী হইলে, তখন মাতৃপ্রাণ দুর্গাশরণের মা-শুভ জীবন আর কিছুতেই থাকিতেছে না, অতএব একবার শেষ চেষ্টার সমাধা করিয়া নিজ হইতেই ইহার নির্গমনের আনুকূল্য করিব ।

এইরূপ বলিয়া দুর্গাশরণ, পরিবারবর্গকে পূজার আয়োজনে অল্পমতি করিয়া প্রাতঃস্নানাদি সমাধান্তে পূজাসনে উপবিষ্ট হইলেন । এবং মনে মনে এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেনঃ—

দুর্গাশরণ ।—(মনে মনে) এখন কি করিব, কি জন্ত পূজাসনে বসিলাম, কি জন্তই বা এই সকল আয়োজন হইল । মা তো নিশ্চয়ই আগমন করিবেন না । পুরুষোত্তমের বাক্য তো কদাপি মিথ্যা হইবার নহে ! তবে এখন কি হইবে, কি নিমিত্ত এ সমস্ত হইল ? হউক, তথাপি একবার যথাবিধি মন্ত্র পাঠাদির অনুষ্ঠান করিয়া দেখি, তৎপরে শেষ কর্তব্যের অবধারণ করিব ।

এইরূপ স্থির করিয়া দুর্গাশরণ পূজানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন । মনের ব্যগ্রতা, প্রাণের ব্যাকুলতা যাহা কিছু ছিল সমস্তই সমর্পণ করিয়া মন্ত্রাবলী পাঠ করিতে লাগিলেন, আহ্বান মন্ত্র সমস্তই নিঃশেষিত হইল, তাঁহার দেবাসক্তের উদ্যোগে আকাশমণ্ডল সংক্ষুব্ধ হইল । কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না, সমস্তই নিরর্থক হইল । মায়ের আগমনের চিহ্নও অনুভূত হইল না । দুর্গাশরণ তখন মায়ের আগমননাশা একেবারেই বিসজ্জন করিলেন, জগন্মাতা এবার পদার্পণ করিবেন না ইহা নিশ্চয়রূপে অবধারণ হইল । তখন তিনি বৃথা পূজানুষ্ঠান পরিত্যাগ পূর্ব্বক শেষ কর্তব্যের অবধারণ করিয়া, মণ্ডপসমীপে অগ্নিপ্রজ্জ্বলনের নিমিত্ত অনুচরগণকে আদেশ করিলেন । অনন্তর তাঁহারাও দুর্গাশরণ মহাশয়ের প্রকৃত

অভিসন্ধি বুদ্ধিতে না পরিয়া সেই শোকাবহ আদেশ পালন করিলেন। মণ্ডপসমীপে বৃহদায়তন উচ্ছিন্ন হতাশন প্রজ্জ্বলিত হইলেন, তাহার লেলায়মানা সপ্তজিহ্বা চতুর্দিকে বিস্তৃত হইল।

এদিকে আনন্দময়ীর কৈলাসধামে যেন এক একরূপ অদৃষ্ট-পূর্ব অবস্থা দৃষ্ট হইতে লাগিল। আনন্দময় কৈলাস যেন বিক্ষুব্ধ হইল, কি যেন একরূপ বিষমভাব সূচিত করিতে লাগিল, তাহার চিরন্তনী, সেই কোটি সুখাশুসদৃশ প্রভা যেন প্রক্ষীণা হইল, সেই অলৌকিকী শোভা যেন পরিম্লান হইল, মঙ্গলা-লক্ষ্মী যেন নিশ্রীকা হইলেন, মায়ের সেই সুমিষ্ট শ্রীমুখচন্দ্রিকা যেন প্রভাত চন্দ্রিকার স্থায় শুষ্ক ভাব প্রকাশ করিতে লাগিল।

এখানে দুর্গাশরণ মহাশয় সেই প্রজ্জ্বলিত হতাশনের অভি-মুখীন হইয়া কৃতাজ্জলিপুটে এইরূপ প্রার্থনা করিতেছেন:—

দুর্গাশরণ।—দ্বিজকুল গুরো! আপনাকে প্রণাম। আপনি সুরপ্রসন্ন হইয়া ব্রাহ্মণ্যধর্মের অভিপ্রায় পূর্ণ করুন। গুরো! আপনি সেই অশ্বশানীর আকৃতি গ্রহণ করিয়া ক্রব্যাদায়িকরূপে অধিষ্ঠিত হউন। অনন্তর এই দ্বিজাধর্মের দেহ আভিতিটি গ্রহণ করিয়া জগন্মাতার তৃপ্তি সাধন করুন। হব্যবাট! আপনি ব্রহ্মহত্যার আশঙ্কা করিবেন না, কারণ আপনি এই শব দেহই গ্রহণ করিতেছেন। ইহার পঞ্চপ্রাণ মায়ের নিকট উড়িয়া গিয়াছে। গুরুদেব! আপনি পাবক হইলেও, অশ্বশানের ক্রব্যাদরূপে শবশরীর আত্মসাৎ করিতে বাধা বোধ করেন না, তাই, আজ সেইরূপে আপনাকে নিমন্ত্ৰণ করিতেছি। হতাশন! আপনার সর্বত্র প্রণাম।

এই বলিয়া জ্ঞানার্ণব দুর্গাশরণ প্রদক্ষিণ পূর্বক অগ্নির দক্ষিণ

ভাগে অধসিলেন, এবং উর্দ্ধবাহু কৃতাজলি হইয়া সাক্ষনয়নে
সগদগদ কণ্ঠে মাঝে হৃটিকথা বলিতে লাগিলেন ।

হুর্গাশরণ ।—মাগো ! ত্রিলোকেশ্বর ! মা ! আমি তোর সেই
হুর্গাশরণ, সেই দীন, হীন, অকৃতি সন্তান হুর্গাশরণ । জগদস্থিকে !
তোর হতভাগ্য হুর্গাশরণ আজ শেষ প্রার্থনা করিতেছে । মাগো !
একটু অভিযুখীনা হইয়া অধম তনয়ের হৃটিকথা শোন । দয়াময়ি !
তোর হুর্গাশরণ এখন আর কিছুই চাহিতেছে না, তোকে আর
আসিতে হইবে না, পাপময়ী পৃথিবীকে দেখিতে হইবে না,
আমার পূজা অর্চনা সমস্তই শেষ হইয়া গিয়াছে, তজ্জন্ত তোর
প্রিয় দেবগণের কোন হানি হইবে না । মাগো ! তুই কৈলাস হই-
তেই একটু দৃষ্টি করিয়া আমার এই অগ্নি-সমর্পিত দেহাহুতিটি মাত্র
গ্রহণ করিবি ; এতদ্ব্যতীত ইহা হত্যাশনে কবলিত হইলে যখন
পঞ্চপ্রাণ উড়ীন হইবে, তখন ক্ষণকালের জন্ত আমার অন্তর্নয়ন-
সম্মুখে একবার দাঁড়াইতে হইবে ।

মাগো ! আমি তোর আর কিছুই চাই না,—ধন চাই
না, জন চাই না, সর্গও চাই না, অপবর্গও কামনা করি না,
চাই কেবল ক্ষণকালের জন্য তোর ঐ রাজ্য পা-দুখানি দেখিতে ।
মাগো ! সেই বোধন-নবমী হইতে একান পর্গান্ত কথঞ্চিৎ সহ্য
করিয়াছিলাম, আজি সপ্তমীর প্রথম বেলা উপস্থিত । আজি আর
সহিতে পারিতেছি না, প্রাণ রাখিতে পারিতেছি না, এখন
আপনা হইতেই জীবনের শেষ হইয়া আসিল । তাই তোর
দেহ আজ তোকেই সমর্পিত হইতেছে । মাগো ! ও মা ! এই
দেখ, আমার দেহ অবসন্ন হইতেছে, নয়নাদি ইন্দ্রিয়গণ অন্ধকারে
আবৃত হইতেছে, পঞ্চ প্রাণ শুষ্ক হইতেছে, হৃদয় শূন্য হইতেছে ।

মা ! তুই পূজার আসা না আসিলি,—আমার আর পূজার আশা নাই, এখন এক নিমেষের জন্ত একবার সম্মুখে দাঁড়া, তোর পা-
 দুখানি লক্ষ্য করিয়া পঞ্চপ্রাণ উড্ডীন হউক । মাগো ! একবার
 জন্মের মত দেখিয়া লই, নিমেষের জন্ত সম্মুখে দাঁড়া,—আমার
 পূজা-অর্চনা সমস্তই থাকিল, একবার নিমেষের জন্ত সম্মুখে
 দাঁড়া, একবার মনের সাধে মন খুলিয়া জন্মের মত “মা” বলিয়া
 লই, একবার নিমেষের জন্ত সম্মুখে দাঁড়া । মাগো ! এবার
 বাগিন্দ্রিয়ও ক্রিয়া ত্যাগ করিল, কণ্ঠ, হৃদয় অবরুদ্ধ হইল । আর
 মনের বেদনা বলিতে পারিলাম না । “মা” বলিয়া ডাকিতে
 পারিলাম না । এই শেষ ডাক গ্রহণ করিয়া একবার নিমেষ-
 ষের জন্ত সম্মুখে দাঁড়া ! মাগো ! ও মা ! মা !—মা !—মা !—
 মা !” এইরূপ বলিতে বলিতে দুর্গাশরণ নিঃসংজ্ঞ ও নিশ্চেষ্ট হইয়া
 সেই অলস্তু হতাশনমধ্যে নিপতিত হইলেন । অমনি সঙ্গে সঙ্গে
 হা তাত ! হা ভ্রাতঃ ! হা ভ্রাতৃ ! ইত্যাদি বলিয়া চারিদিকে
 হাহাকাঁকার ধ্বনি উঠিল, জগৎ অন্ধকারময় হইল ।

এদিকে, হঠাৎ কৈলাসধাম বিকম্পিত হইয়া যেন রসাতলে
 নিমগ্ন হইল, দশ দিক তমসাবৃত্ত হইল । তখন কৈলাসেশ্বরী
 মা “দেবগণ ! আমি আর থাকিতে পারিলাম না । আমার
 দুর্গাশরণ প্রাণ বিসর্জন করিল, শান্ত হও, অগ্নি শান্ত হও !
 সাবধান ! সাবধান ! আমার দুর্গাশরণ সাবধান !” এই বলিতে
 বলিতে ক্ষণ মাত্রে সেই অগ্নি মধ্যে অবতীর্ণ হইয়া দুর্গাশরণকে
 ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন, আর সান্ত্বনাস্বরে বলিলেন, বাবা !
 ভয় নাই, এই আমি আসিলাম, কৈলাস পরিত্যাগ করিয়া
 ব্রহ্মা বিষ্ণুর সহস্রার উপেক্ষা করিয়া এই আসিলাম, এই আমি

তোমায় কোলে করিয়া বসিয়াছি। বাবা ! চেতন হও, শাস্ত হও, উঠিয়া দেখ, এই আমি তোমাকে কোলে করিয়া বসিয়াছি”—এই বলিয়া সেই অমৃতস্রাবী করযুগলের দ্বারা ভূর্গাশরণের মুখখানি মার্জন করিতে লাগিলেন। ভূর্গাশরণও সেই মৃতসঞ্জীবন কর-স্পর্শে সচেতন হইয়া সেই আনন্দময়ীর আনন্দময় রূপ সন্দর্শনে মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত মুগ্ধ হইয়া থাকিলেন। অনন্তর তাঁহার প্রতি-অঙ্গ প্রত্যঙ্গে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, নায়ের সেই তনু যষ্টি ঈষদীষৎ বেপমান হইতেছে, সেই যোগি-ঋষির জীবন-সঞ্চল পা-ছুখানি ঘর্ম্মাক্ত হইয়াছে, নায়ের বদনেন্দু হইতে বিন্দু বিন্দু স্নেহ-সুধা স্তম্ভিত হইতেছে, নয়নদ্বয় করুণারসে আপূরিত হইয়াছে, পয়োধর হইতে অমৃতমাধা পয়োধারা স্রাবিত হইতেছে।

এইরূপ সন্দর্শন করিয়া ভূর্গাশরণ সপুলকে সাধনমনে নাকে বলিলেন।

ভূর্গাশরণ।—মা ! তোর এই সুকোমল সুধামাধা তনুটীতে যে অগ্নির তাপ লাগিতেছে! ইহা যে এখন বিকম্পিত ও ঘর্ম্মাক্ত হইয়া উঠিল ! মাগো ! ইহা দেখিয়া তো আমি আরও মস্মাহত হইলাম !

জগদম্বা। না বাবা ! তাহা নহে, আমার শরীরে অগ্নির তাপ লাগিতে পারে না, আমার সন্তানেরও নহে, তোমার স্নেহ-বশে আমরা এইরূপ হইয়াছে।

ভূর্গাশরণ।—মাগো ! এ অকৃতি তনয়ের প্রতি তোর এত স্নেহ হইল কেন ?

জগদম্বা।—বাবা ! আমার স্নেহ সততই আছে, অকৃতি সন্তানের প্রতিই আমার অধিকতর মমতা। তুমি যে এত কৃশা-

চরণ করিয়াছ তাহাও আমার মমতারই ফল । বাবা ! তুমি যদি অনায়াসে আমার সন্দর্শন পাইতে, তাহা হইলে একপ আনন্দ-সুখা পান করিতে পাইতে না, তাই আমি এত বিলম্ব করিয়া আগমন করিয়াছি । অতএব তজ্জন্ত তোমার মনোব্যথা পরি-
ত্যাগ কর । এখন গাত্রোত্থান করিয়া অগ্নিকুণ্ড হইতে বহির্গত হও, আয়োজিত উপহারের দ্বারা যথেষ্টায় আমার অর্চনা কর । আমি ঐ প্রতিমাতে অধিষ্ঠিতা হইয়া সমস্ত গ্রহণ করিব ।

এই বলিয়া জগন্মাতার অনন্ত প্রতিমা সেই মৃণ্ময়ী প্রতিমাতে আবিস্ফুট হইলেন । দুর্গাশরণ মহাশয়ও অক্ষত শরীরে সেই জ্বলদগ্নি হইতে বহির্গত হইয়া আনন্দমাগরে ভাসিতে ভাসিতে সবাঙ্কবে মায়ের পূজায় প্রবৃত্ত হইলেন । দুর্গাশরণের প্রসাদে পৃথিবীর অন্তান্ত ভক্তগণও মায়ের চরণ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলেন । এবার এইরূপে মায়ের ভারতবর্ষে পদার্পণ হইল । অতঃ-
পর ভোলাদাসের আখ্যায়িকা শ্রবণ কর ।

তৃতীয় তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

ভোলাদাসের দুর্গোৎসব ।

বিগত ১৮১৫ শকে শরৎকালের উপক্রমে সেই “ভবৌষধের”
ভোলাদাস একান্তে বসিয়া মনে মনে ভাবিতেছেন,—

ভোলাদাস ।—হৃদয় ! স্থির হও, শান্ত হও, ব্যাকুল হইও না ।

তুমি যাহা ভাবিতেছ, তাহা যথার্থ নহে । তাহা তোমার ভ্রম-
সমুদ্ভাসিত মরুভূমির মরীচিকামাত্র ।

সে কি ! আবার কেন সে কথা ? মায়িক চিত্তে, আবার
সত্যতা জ্ঞান কেন ? ভ্রাতঃ ! শান্তির আরাধনা কর । ঐরূপ
পরিকল্পনা পরিহার কর । বাস্তবিক এখন সে ঋতু নয়,—সে
মাসও নয় ।

এ কি বিভ্রম ! এত অশান্তি কেন ? সৌম্য ! মনোরথ-
রচিত প্রাসাদবাস-লালসায় এত অধীরতা কেন ? এত উৎকণ্ঠতা
কেন ? সখে ! তুমিই আমার জীবনের একমাত্র অবলম্বন-বস্তু ।
তুমি বিকম্পিত হইলে আমারও বেপথু হইয়া থাকে ; তুমি স্থলিত
হইলে আমিও প্রস্থলিত হই । তোমার বিপদেই আমার বিপদ,
তোমার সম্পদেই সম্পদ । তাই বলি, মন ! স্থির হও, তুমি
ব্যাকুল হইয়া আমাকে সমাকুলিত করিও না । বাস্তবিক এই
সে শরৎকালও নহে, আশ্বিন মাসও নহে । শাস্ত্রে যে, মলমাস
আর অধিমাসের কথা শুনিয়াছ, এবার সেইরূপ একটা নূতন মাস
আর নূতন ঋতু হইয়াছে । এই ঋতুর নাম ব্যাধি-ঋতু, আর
মাসের নাম আধিমাস । ইহারা অতীব মনঃকণ্ঠ-প্রদ, এ নিমিত্ত
‘আধি’ আর শরীরেরও বিশেষ যত্নাবহ, এজ্ঞ ‘ব্যাধি’ নাম গ্রহণ
করিয়াছে । অতএব এখন অধীর হওয়া উচিত নহে, এখন অতি
ক্লেশে কোনমতে এই কয়েকটা দিন কাটাইতে হইবে ।

ভ্রাতঃ ! এ কি হইল ! তুমি যে কোনরূপেই প্রবুদ্ধ হইলে না !
কোন কথাই বিশ্বাস করিলে না ! ক্রমেই ‘যে অধীর হইতে
লাগিলে ! সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও অধৈর্য-সাগরে ডুবাইতে বসিলে ।
সপে !’ স্থির হও, রক্ষিত হও, আমাকেও পরিরক্ষিত কর । এবার

কখনই কোন আশা পূরিবার নহে। কেবল এবার কেন, এ জন্মেও নহে, এ মুমূর্ষু-জীবনের নিঃশেষ হইতে যে কয়েক দিন অবশিষ্ট থাকে, তাহার মধ্যেও নহে। কারণ সে আর নাই। হৃদয়! তুমি যাহার আসার আশা করিতেছ, সে জীবিত নাই। তাহার পঞ্চপ্রাণ ব্যাপক বায়ুগুলের সহায় হইয়াছে। প্রাণ! তুমি বিশ্বাস কর, সে নাই, তাহার শেষ নিঃশ্বাস বহিয়া গিয়াছে! ভাবিয়া দেখ, সে যদি থাকিত, তবে কি আনাদের একরূপ নিদারুণ অবস্থা হইতে পারে? রাজরাজেশ্বরী জীবিতা থাকিলে কি তাহার রাজ্যে এত আঁচড় হইতে পারে? রক্তবীজভক্ষিণা মা অদ্যাপি বাঁচিয়া রহিলে কি সন্তানগণ পাপ রাক্ষসমুখে কবলিত হইতে পারে? সেই বিভীষিকা-চক্ষিণী, মহাবমাদিনীর প্রাণ হুপ্রতিষ্ঠ থাকিলে কি এই পাপরূপ নৃশংস ব্যাধগণের দ্বারা নিজ গর্ভজগণের এইরূপ শূলকৃত হওয়া * সহ্য করিতে পারে? তাহা কখনই নহে। তাই বলি, মা আর জীবিতা নাই, তাহার দেহ-লীলার শেষ হইয়াছে। আরও দেখ, কেবল ইহাও নহে, ব্রহ্মা-দেবরূপিণী মাতের নিঃশ্বাসবায়ু প্রবহমান থাকিতে তাহার অবিষ্টান-ভূমি ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণের একরূপ দশা কদাপি হইতে পারে না। ঐ দেখ, উঁহারা কিরূপ অবস্থায় জীবন ধারণ করিতেছেন! ইহা-দের দেহের প্রতি দৃষ্টি করিলে আপাততঃ জীবিত বলিয়াই মনে হইতে চায় না! কেবল “দুর্গে! দুর্গতিহরে!” এই কথাটী মুখ হইতে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়াই তাহার আনুকূল্য করে। আর মনে হয়, বুঝি ঐ নামটা লইবার নিমিত্তই উঁহারা একরূপ জীবন-ভার বহন করিতেছেন। নতুবা, দশদিক্ শূন্যময় দেখিয়া এ ছার

* কাব্যের আকারে পঙ্ক হওয়া।

জীবন থাকিতে পারে কি ? একদিন পরে, দুই দিন পরে আহা-
র করিয়া এ জীবন থাকিতে পারে কি ? ধনী লোকের নিকট এত
অপমান, এত গ্লানি, এত যন্ত্রণা বহন করিয়াও রহিতে পারে কি ?
তাহা কদাপি সম্ভবপর নহে, অথচ স্বপ্নেও মায়ের কোন সাড়া-
শব্দ নাই। তাই বলি, ব্রহ্মণ্যাদেনৌ মা আর জীবিতা নাই।

আরও দেখ, যাহার সুকটাক্ষ প্রতীকার প্রতি নির্ভর
করিয়া ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব অবস্থিতি করিতেছে, তাহার প্রাণ প্রতিষ্ঠ-
মান থাকিলে আপন সম্বানের প্রতি সেই ইন্দ্রের দ্বারা এত
অত্যাচার হইতে পারে কি ? এই দেখ, সেই মাঘ মাস হইতে
আরম্ভ করিয়া অদ্য পর্য্যন্ত কি ভয়াবহ বর্ষণ হইতেছে ! এক-
পক্ষ, দুইপক্ষ বাপিরা যখন বর্ষারম্ভ হয়, তখন মনে হয়, বৃষ্টি
এইবারই মহাপ্রলয় হইল, এইবারই সমস্ত পৃথিবীটা সমুদ্রস্রাৎ
হইল। এইরূপ প্রলয়াকার বর্ষাপাত অবিরল ধারাবাহী হওয়ায়
আমাদের ভবিষ্যৎ জীবন বীজ ধাতু-বীজ এবার ক্ষেত্র সংস্পর্শও
করিতে পাইল না। যদিও কোন কোন স্থানে করিয়াছিল বটে,
কিন্তু দেবরাজ তাহাও সহিতে পারিলেন না। তিনি যেন
কালান্তকের ছায় রোষাবিষ্ট হইয়া অজস্র সবজ্ঞ করকাপাত ও
মুষলায়মান ধারা-সম্পাতের দ্বারা, জ্ঞানহত্যা, নরহত্যা, স্ত্রীহত্যা,
গোহত্যার পাপ বিস্মৃত হইয়া, সকলের প্রাণের সহিত সেই
অক্লুরিত-বীজমালাকে উন্মূলিত করিয়াছেন। পরে আবার
পোমঃপুত্র বপনের দ্বারা, যেন দেবরাজের ভয়ে লুকাইয়া
উদ্যানচত্বর পরিত্যাগ করিয়া গ্রাম-সন্ধিস্থানে যে কয়েকটি
ধাতুগুচ্ছ জন্মান হইয়াছিল, তাহাও তিনি জানিতে পাইয়া
যেন দ্বিগুণতর অমর্ষভরে অধীর হইলেন ; অমনি যুগান্ত-

কারী বরুণকে পাঠাইলেন। তিনি আসিয়া ঘোরতর বজ্রার
 ঝারা, সে খাজ্র তো রসাতলে নিমগ্ন করিলেনই, তৎসঙ্গে সঙ্গে
 শত শত গ্রামকেও স্থাবরজঙ্গম প্রাণি-পুঞ্জের সহিত মহা-
 প্রলয়ের ত্রায় বিপ্লাবিত করিলেন!—সমস্ত জলময় হইয়া
 গেল! প্রথমে গবাশ্বাদি পশুগণের প্রাণাবলম্বন তৃণশস্ত্রাদি
 অদৃশ্য হইয়া গেল, পৃথিবীর হরিতবর্ণ অন্তর্হিত হইল। পরে
 জলরাশি আরও পরিষ্কীত হইলে সকলের বাসস্থান অধিকার
 করিল। প্রাঙ্গণ আপ্লাবিত করিল। এবার পটোল, বার্তাকু,
 অলাবু, কুয়াণ্ডাদি মানব-প্রাণসহায় গুচ্ছলতা সকল প্রাণ বিসর্জন
 করিল, সঙ্গে সঙ্গে শরৎকালে মায়ের চরণসংস্পর্শ-মানসে সমুৎ-
 ফুল্ল কুসুমলতা-গুন্ডাদিও অদৃশ্য হইয়া গেল। অবশেষে সক-
 লের প্রাণ বিপ্লাবনের নিমিত্ত দারুণ জল-সজ্জাত গৃহের মধ্যেও
 প্রবেশ করিল; গৃহে যাহা কিছু ছিল, সমস্তই আত্মসাৎ করিল;
 যাহা ধেরূপ সম্ভব,—কত কিছু মগ্ন করিয়া ফেলিল, কত কিছু
 ভাসাইয়া লইল, কত কিছু গলাইয়া ফেলিল। গৃহের উচ্চাঙ্গগুলি
 টোঁড়া, বোঁড়া প্রভৃতি জলসর্পের অধিকৃত হইল। এদিকে,
 মাঠ হইতে লবণ-সমুদ্রের তরঙ্গের মত গগনস্পর্শী তরঙ্গশ্রেণী
 আসিয়া প্রাণিগণের সেই মুমূর্ষু প্রাণের উপরে আবার
 কঠোরতর উৎপীড়ন করিতে প্রবৃত্ত হইল, সেই কক্ষমাত্র বক্ষমাত্র
 জলে দণ্ডায়মান, হিন্দুকুলের, কুষককুলের প্রাণাধিক, নিরাহারে
 অস্তিত্বসার গো-মহিষাদি পশুগুলিকে উন্মথিত করিয়া একবার
 ভাসা, একবার ডুবা করিতে করিতে অবশিষ্ট প্রাণ অপহরণ
 করিয়া ভাসাইয়া নিল। বিড়াল-কুকুরাদি গৃহপশু, শৃগাল-
 শূকরাদি বন্যপশুগণের তো অস্তিত্বের চিহ্নই নাই। তৎপর,

বৃক্ষগুলির অবস্থাও দেখ। ঐ দেখ, আমাদের প্রাণাপায়ন-কারী, ফলশালী কদলীতরুগুলি শাখাহস্তোত্তোলনে সম্তরণ করিতে করিতে নিজের অস্তিত্বের সাক্ষ্য দান করিয়া কিছু দিন জীবিত ছিল, পরিশেষে সকলে প্রাণ বিসর্জন করিতেছে! সম্তরণে অসমর্থ সেই যত্নাতিশয়লালিত শেলু, বিব, পনসাদি বৃক্ষগুলিও আমাদের চিরসমৃত আশার সহিত শুষ্ক হইয়া উঠিয়াছে। শুক-সারিকাদির নীড়গুলি কর্কট-কুম্ভাদির অধিকৃত হইলে, তাহারা বৃক্ষের উচ্চশাখায় আরোহণ করিয়া হাহারব করিতেছে। মানবগণ, বংশের ভেলা, কদলীর ভেলা, তালের ডোঙ্গা, কেহ কেহ বা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নৌকাতে ভাসিতে ভাসিতে স্বতঃসিদ্ধ জীবন-মমতা প্রকাশ করিতেছে। কিন্তু তাহাতে কি হইবে? জলের হস্তে বাঁচিলেই তো শেষ হইল না। এদিকে, পুরুষসরে দেশে ধান্যাদি যাহা কিছু জন্মিয়াছিল, বণিক্গণ আমাদের প্রাণের আশার সহিত তাহা নিঃশেষে গ্রহণ করিয়া কোন্ দেশে লইয়া গিয়াছে, তাহার ঠিকানাও নাই; এখন অবশিষ্ট যাহা কিছু ছিল বা আছে, তাহাতেও বণিগ্‌ব্রতীর বিশ্রাম নাই। স্ততরাং ধান্য-তণ্ডুলের অভাব হইয়া উঠিয়াছে। প্রতি মুদ্রায় সাত আট সের মাত্র তণ্ডুল বিক্রয় হইতেছে। এদিকে এইরূপ হইল, আবার অপরাপর প্রদেশে অনাবৃষ্টির দ্বারা সমস্ত ভস্মীভূত হইয়া উঠিয়াছে। এইবার অবশিষ্ট জীবনের শেষ সময় উপস্থিত। একদিকে ইন্দ্র, বায়ু, বরুণ, যাহা সাধ্য, তাহা করিলেন, তাহার পরে আবার এই একাহার, দ্ব্যাহিকাহার, ত্র্যাহিকাহার, কচ্ছা-শাকহাঁর, কুমুদনালাহার, পত্রাহার এবং কখন বা তাহারও

অভাব হইয়া সপ্তাহ, অষ্টাহ ধারাবাহী অনাহার চলিতেছে, জীবন আর কতদিন থাকিবে?—কেমন করিয়া থাকিবে? এই দেখ, আমার নিজ দেহের অবস্থা! আহার-ব্যসনের দ্বারা রক্ত-মাংস রসদাত্ত বিস্তুক হইয়া কঙ্কালমাত্র উপনীত হইয়াছে। এই দেখ, আমার শরীরের সমস্ত শিরা-ধমনী, রক্তুর ন্যায় ফুটিত হইয়াছে, ইহাদিগকে একে একে গণনা করা যায়। এই দেখ, বক্ষাস্থির অবকাশে ফুস্ফুস ও হৃৎপিণ্ডের পরিষ্করণ দৃষ্ট হইতেছে, কশেরুকা আর পঞ্জরাস্থিগুলি নারিকেল-বাগুরার ন্যায় প্রকাশ পাইতেছে, চক্ষুঃ-কর্ণাদি ইন্দ্রিয়গুলি উপযুক্ত ক্রিয়ায় অসমর্থ হইয়া পড়িয়াছে। হস্ত-পদাদি ক্রমে অবসন্নপ্রায় হইল, আর কয়েকদিন একরূপ থাকিলে, বোধ হয়, চলিতেই পারিব না। তা হউক, তাহাতেও হুঃখিত নহি, কিন্তু দৈনন্দিন সন্ধ্যাবন্দনাদিক্রিয়াতে যে অসামর্থ্য হইল এবং আস্থিকের একখানা নৈবেদ্য যে সংগ্রহ করিতে পারিতেছি না, প্রতিদিন কেবল কচী-শাকের ভোগ দেওয়াও ঘটিতেছি না, ইহাই আমার নিতান্ত অসহনীয় যন্ত্রণাবহ হইয়াছে। বোধ হয়, এই কারণেই সত্তর এ দেহ পরিত্যাগ করিতে হইবে। তৎপরে, অপর সাধারণের অন্নব্যসনও, আগাকে নিজব্যসন অপেক্ষায় অধিকতর ব্যাধিত করিতেছে। ইহা দেখিয়া আমি কোনরূপেই শান্তি পাইতেছি না। তাই শীঘ্র শীঘ্র এই ভয়দেহটা নিঃস্পন্দ হইলেই এখন আপেক্ষিক সুখ বোধ করি। ঐ দেখ, ফরিদপুর, ঢাকা এবং বরিশাল প্রভৃতি স্থানীয় লোকগুলির সুদারূণ অন্ন-ব্যসন-জাত অবস্থা! উহারা আমা অপেক্ষাও অধিকতর ব্যসনাপন্ন হইয়া আত্মঘাতী হইয়া-

কেও শ্রুতির উপায় স্থির করিতেছে, এজন্য কেহ জলে, কেহ বা উদ্বন্ধনে দেহযাত্রার শেষ করিতেছে, কেহ বা অন্য কোন মৃত্যুপায়ের অবেষণ করিতেছে। তিন চারি দিন যাবৎ অনাহারে স্রিয়মাণ শিশু সন্তান-সন্ততির আর্তনাদ শুনিয়া, সাক্ষাতে সেই অবস্থা দেখিয়া, তাহার প্রতিকারে অসমর্থ হইলে, কোন্ পিতামাতার প্রাণ দেহে থাকিতে পারে? ঐ দেখ, ঐ শিশুগুলির অবস্থা! উহাদের মুখখানির প্রতি, আর পেটটার প্রতি একবার দৃষ্টিপাত কর! হৃদয়! আমি আর বলিতে পারিতেছি না, বলিতে আমার বাক্য সরিতেছে না, যেন মূর্ছার ন্যায় অবস্থা হইয়া উঠিল। উহা আর বর্ণনার প্রয়োজন নাই। তুমি নিজ হইতেই দেখিয়া শুনিয়া সমভিজ্ঞ হও। এখন বল দেখি, সেই মা বাঁচিয়া আছে বলিয়া বিশ্বাস হয় কি না? কোটি কোটি অশ্রুরগণ একত্র হইয়া বাহার সুপরিষাদ একটি গ্রামও হয় নাই, অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ডগুলি উদরসাৎ করিতে বাহার নিমেষাঙ্গ লাগে না, বাহার কটাক্ষপাতে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি স্থিতি লয় হইতে পারে, সেই মায়ের জীবন বর্তমান থাকিলে এই তুচ্ছ বিপদে, তুচ্ছ নৃশংসগণের অত্যাচারে আমাদের একপ দশা হইতে পারে কি? যে মা স্বয়ং অন্নপূর্ণা, অন্ন বাহার অন্য মূর্তি-মাত্র, সেই মা বাঁচিয়া থাকিতে “হা অন্ন, হা অন্ন” বলিতে বলিতে এই বালক-বালিকা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, যুবক-যুবতীগণ অনাহারে নয়ন মুদ্রিত করিতে পারে কি?—তাহা কখনই নহে। তাই বলি, মা আর জীবিতা নাই, আমাদের মায়ের মৃত্যু হইয়াছে। অতএব, হৃদয়! তুমি শান্ত হও, স্থির হও, “মা আসিবে—মা আসিবে” বলিয়া আর ব্যাকুল হইও না।

অবশেষে বলি, যদি একান্তই এ কথা বিশ্বাস না কর, মা আছে বলিয়াই নিশ্চিত ধারণা থাকে, তাহা হইলেও যে তাহার চক্ষু-কর্ণাদি নিশ্চয়ই বিনষ্ট হইয়াছে, ইহাতে অণুমাত্র সন্দেহ করিও না। মায়ের সেই চক্ষুও নাই, কর্ণও নাই। সেইজন্য আমাদের কোন কিছুই দেখিতে পায় না এবং প্রাণোচ্চাটনকারী এই আর্তনাদও শুনিতে পায় না। গর্ভজাত সন্তান-সন্ততির এইরূপ বাসন-বিড়ম্বনার প্রাণাত্যাবস্থা দেখিলে, আর এই আর্তনাদ শুনিলে মায়ের প্রাণ কখনই নিশ্চল থাকিতে পারে না। তাই বলি, মা থাকিলেও তাহার চক্ষুকর্ণাদি নাই। তবে আর তাহার জন্য এত ব্যাকুল হইয়া ফল কি ? সে ত তোমার আহ্বানাদি কোন কিছুই দেখিবে শুনিবে না ?

যদি এ কথাও তোমার শ্রদ্ধাস্পদ না হয়, তবে তাহার শক্তির অভাব-বিষয়ে নিশ্চয়ই বিশ্বাস করিতে হইবে। মা জীবিতা থাকিলেও, তাহার চক্ষু-কর্ণ থাকিলেও, তাহার শক্তি-সামর্থ্য নিশ্চয়ই বিলুপ্ত হইয়াছে। সেই বিভালাক্ষ-প্রমর্দক, মহিষাসুর-প্রশমক, চণ্ডমুণ্ড-বিঘাতক, রক্তবীজ-নিপাতক, শুভনিশুভ-প্রমাণী, শক্তিপর্যন্ত নিশ্চয়ই চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পরমাণুরূপে পরিণত হইয়াছে, এখন আর তাহার চলৎশক্তিও নাই, স্তবরাং আসিবারও সম্ভাবনা নাই। তাহা থাকিলে, সন্তানগণের এরূপ ব্যসন দেখিয়া শুনিয়া কোনমতেই মায়ের প্রাণ নিশ্চিন্ত থাকিতে পারে না। অতএব, তাহার আসিবার নিমিত্ত ব্যাকুল হওয়া নিতান্তই নিষ্ফল।

ভ্রাতঃ, হৃদয় ! এ কি হইল ! তুমি যে কোন কথায় বিশ্বাস করিতেছ না ! প্রাণসখ ! আমি এত ব্যগ্রতা, এত আগ্রহসহকারে

যত প্রবোধ দিতেছি, সমস্তই যে সমূলে উৎক্ষিপ্ত করিতেছ !
 ভাই ! আর যে সহ্য করিতে পারি না । তোমার অশান্তিই যে
 এ হতভাগার ব্যসন-পীড়িত মুমূর্ষু জীবন নিঃশেষে নিমীলিত
 করিল ! ভাই ! তুমি কি জন্য আমার প্রতি এত অবিশ্বাসী
 হইলে ? কি জ্ঞান আমার প্রাণবদ্ধ হইয়া প্রাণরিপু হইলে ? আমার
 কথা বিশ্বাস কর, যাহা বলিয়াছি, তাহা গ্রহণ কর । মা নিশ্চয়ই
 জীবিতা নাই, নিতান্ত পক্ষে থাকিলেও তাহার চক্ষুঃ কর্ণ নাই,
 আর তাহাও যদি অস্বীকার কর, তবে তাহার কোন শক্তি-সামর্থ্য
 নিশ্চয়ই নাই । অন্ততঃ যদি তাহাও তোমার প্রত্যয়স্থ না হয়,
 তবে তাহার সেই হৃদয়ভরা দয়া-স্নেহের অভাব-বিষয়ে নিঃশংশ
 হইয়া নিশ্চিত থাক । মা সর্বেশ্বর-সর্বশক্তি-সমবিতা হইয়া
 জীবিতা থাকিলেও, তাহার সেই মারা-মমতা দয়া-স্নেহাদি গুণ-
 গুলি নিশ্চয়ই অন্তর্হিত হইয়াছে । যে দয়া-স্নেহের দ্বারা সে সুর-
 গণকে অমর হইতে, ঋষিগণকে রাক্ষস হইতে এবং অবশেষে
 সেদিন শ্রীমন্তকে মশান হইতে রক্ষা করিয়াছিল, তৎসমস্তই
 বিলুপ্ত হইয়াছে । সুতরাং তুমি আশ্বহত্যা করিলেও তাহাকে
 এ পাপময়ী পৃথিবীতে আনিতে পারিবে না । অতএব আর ব্যাকুল
 হইও না, আমাকে অসহনীয় যাতনানলে দগ্ধ করিও না ।

হৃদয় ! সর্বশেষে তোমায় আর একটি কথাও স্মরণ করিয়া
 দিই । তুমি উল্লিখিত সমস্ত বিষয়ই যদি অবিশ্বাস কর, তবে এ
 কথাটি স্মরণ হইলে আর কোনই আশা-ভরসা থাকিতে পারিবে
 না । সুতরাং কোন উদ্বিগ্ন-বস্তুরা অভিব্যক্ত করিতে সমর্থ
 হইবে না ।

স্মরণ করিয়া দেখ, সেই গত বৎসরের ঘটনা । সেবারে,—সেই

ভাদ্রমাসেই, হরি-বিষ্ণু-শিব প্রমুখ সমস্ত সুরগণ সবরেত হইয়া অবধারণ করেন, “এ পাপময় নরকাগার ধরণীগর্ভে মাঝে আর আসিতে দেওয়া হইবে না।” এখানে কত নগর-নগরীর অসংখ্য হুশায় নরাদম নরপশুগণ মায়ের পূজাচ্ছল করিয়া কত কদাচার, কত ব্যভিচার, কত অত্যাচার করে, তাহা তাঁহাদিগের সহ্য হয় না। “দুর্গা দোকান,” “দুর্গা ফাঁদ,” “দুর্গা জাল,” “দুর্গা বড়িশ,” ইত্যাদি কতরূপের অভিনয় করিয়া কত নরপশুগণ কতপ্রকার পশুচিত স্বার্থসাধন করে, ইহা তাঁহারা দেখিতে চাহেন না। তাই মাঝে নিতান্ত অহুরোধে আবদ্ধ করিয়াছিলেন, “মা! আর পৃথিবীতে যাইতে পারিবেন না।” পরে মাও তাঁহাদের ভক্তি-সম্বলিত আগ্রহে বাধ্য হইয়া এখানে আর না আসাই স্থির করিয়াছিলেন। অনন্তর প্রাণাধিক দুর্গাশরণের সেই প্রাণাত্যয় ঘটনা উপস্থিত হইলে যখন আইসেন, তখন বলিয়াছিলেন, “দুর্গাশরণ! এবার আমি তোমারই অহুরোধ প্রতিপালন করিলাম, কিন্তু সেই সর্বভূত-পূজনীয় আমার প্রিয়তময় বিধি বিষ্ণু প্রমুখ দেবগণের তাদৃশ তীব্র নিরুদ্ধ আমি প্রতিবারে উপেক্ষা করিতে সমর্থ্য হইব না; অতএব তুমি এইবারই আমার শেষ আগমন বলিয়া অবধারিত কর।” ইহাই সেই মায়ের কথা, তৎপর সে দিন শ্রীমান্ গণপতি ভায়াও আমাকে স্বপ্নাবস্থায় সেই কথারই স্মরণ করিয়া দিয়াছেন। হৃদয়! মা আমার জীবনসম্বল হইলে কি হইবে? আমি ত তাহার সম্বল নহি, প্রিয়পুত্রও নহি, ভ্রাতা দুর্গাশরণের মতও নহি, তবে মা আমার অহুরোধ শুনিবে কেন?—মা আসিবে কেন? মা ত্রিলোকপতি হরিহরব্রহ্মার সহস্রার-বিলাসিনী, তাঁহাদিগেরই আদরিণী, তাঁহারাই মায়ের পুত্রের উপযুক্তও

বটেন, প্রিয়পুত্রও বটেন, নরকের কীট ভোলাদাস তার কি ? ভোলাদাসের কান্না-কাটা কোন্ কাজে লাগিবে ? বাস্তবিকও, মা আসিবেই বা কেন ? ত্রিদিবশির-কৈলাসবিহারিণী মা, এই নরক-কুণ্ড ধরণীতে আসিবেই বা কেন ? সুধাপায়িনী মা তোমার কি জন্য আগমন করিবে ? মায়ের শ্রীমুখের তুলনায় সুধাই নিদাঘের মধু, আর শ্রীপদের নিকটে অমরাবতীই সৈকতময়ী ভূমি, তবে এ ছার পৃথিবীতে কোন্ সাধে মা আসিবে ? হউক, তথাপি এ পৃথিবীর সম্রাট্‌ভবনেও কি সেমত কিছু আছে, সেমত পূর্ণধাম আছে, না অমরাবতী আছে, কিম্বা সেই সুধাবিন্দুই আছে ? এখন দেখ দেখি প্রাণ ! তোমার নিজের অবস্থার প্রতি একবার দৃষ্টি কর দেখি ! তোমার তো তৃণময় মণ্ডপখানিরও তিন চাল মাত্র অবশিষ্ট আছে ! ভোজনও কচ্চীশাক ঘটিতেছে না, তবে বল দেখি, মা কোথায় আসিবে, কি খাইবে, আর আসিলে কিম্বা খাটলেই বা তুমি কোন্ প্রাণে মাকে এখানে বসাইবে, আর কচ্চীশাক খাওয়াইবে ? তবে মা আসিবে কেন ? এবার মায়ের আসা সম্বন্ধে অণুমাত্র সম্ভাবনা নাই। উল্লিখিত নরাদমগণও কদাপি সেই সকল কুব্যবহার পরিত্যাগ করিবে না, বিধি বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণও সন্তুষ্ট হইবেন না, তাঁহাদের সহস্রার-বিলাসিনী মাকেও এই নরককুণ্ডে ছাড়িয়া দিবেন না, মাও সেই সৰ্ব্বারাধ্য পুরুষোত্তম প্রমুখ প্রিয়তম তনয়-গণের মমতায় শৈথিল্য করিতে সমর্থ হইবেন না, আসাও ঘটিবে না। অতএব ভ্রাতঃ ! তুমি শাস্ত হও, স্রুত দৈর্ঘ্য-নিগড়ে সন্নদ্ধ হও, মিথ্যা আশায় ক্ষীত হইয়া আমাকে উচ্চলিত করিও না।

আরও দেখ, তুমি যে, “মা মা” বলিয়া এত ব্যাকুল হইয়াছ, তাহার প্রয়োজনও অতি অল্প। এখন মা আসিয়া আর আমার

কি করিবেন, না আসিলেই বা আর অধিক কি হইবে? যাহা হইয়াছে, তাহা অপেক্ষা তো অধিক কিছুই নাই! দুর্গম সঙ্কট-মধ্যে পরিগণিত যাহা কিছু আছে, সমস্তই তো আমার ঘটিয়া গিয়াছে, এখন মৃত্যুদশাও উপস্থিতা, তবে আর ভয় করিব কিসের? কিসের জন্য এত চিন্তাযুক্ত হইব? “অশনে: পতনে ন বেদনা, পতন জ্ঞানমতীব দুঃসহম্”—বজ্র পড়িবে বলিয়াই দুঃসহ ভয় হইয়া থাকে, কিন্তু পড়িয়া গেলে তো শেষ হইয়াই গেল! শেষে আর বেদনাই বা কি, আর ভয়ই বা কি? তদ্রূপ আমারও এখন কোন চিন্তাও নাই, কোন ভয়ও নাই। এখন যদি কোন নব বিপদের সম্ভব হয়, তাহা বিপদ বলিয়াই পরিগণিত হইবে না। ভাবিয়া দেখ, সেই দিন সেই একে একে, সেই প্রাণের পুতুলী পুত্রদ্বয়কে আমার পঞ্চপ্রাণ দশেক্ষিত্রের সহিত অশানানলে সমর্পণ করিয়াছি! তন্মধ্যে সেই নবনীতময় চাঁদ ছুঁই নিরবশেষে দগ্ধ হইয়াছে, কিন্তু এ হতভাগার সেই অতি কর্কশ পঞ্চপ্রাণ দশেক্ষিত্র আজও একেবারে ভস্মাভূত হইতে পারিল না। ইহাদের মধ্যে যে কি হৃদহ পদার্থ আছে, তাহা জানি না। সেই অশানানলে ইহারা এত দীর্ঘকাল যাবৎ দহমান হইয়াও নিঃশেষে ভস্মসাৎ হইল না। তৎপরে, সেই প্রাণপ্রতিমা কণা ছুঁইও পূর্ব্বেই অদৃশ্য হইয়াছে। তবে এখন বাকি ছিল—দেহ, তাহাও নানাবিধ বায়ুরোগ, পিত্তরোগ ও কফরোগদ্বারা কবলিত হইয়া, তাহাদের করাল দংষ্ট্রায় চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া যাইতেছে! পরে সেই অশানের মত শূন্যময় কুটীরাশ্রমটাও বর্তমান বস্ত্রার দ্বারাই যাহা হইবার হইয়া গিয়াছে। অবশেষে বণিক্গণের বাণিজ্যে জীবের অবশিষ্ট প্রাণের সহিত ধাতু তণ্ডুল

কয়েকটি অন্তর্হিত হইলে এখন অগ্নাভাবে মুমূর্ষু দশায় উপনীত হইয়াছি, মৃত্যুর ভীষণ মূর্তির তর্জ্জন গর্জ্জন সমস্তই দর্শন করিতেছি, পীড়নও অনুভব করিতেছি। এখন প্রায় শেষ হইয়া আসিল ; বোধ হয়, অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। এখন সেই দন্দহমান প্রাণবায়ু এই চূর্ণ-বিচূর্ণিত দেহভাগ পরিত্যাগ করিলেই নিশ্চিত হওয়া যায়। এখন বল দেখি ভাই ! ইহার পরে আর কি হইতে পারে ? কিছুই তো নয় ! তাই বলি, এখন গা এড়িয়া দিয়া থাক ; যাহা ইচ্ছা, তাহাই হউক ; আমার আর বিপদ বোধও নাই, তাহার কোন ভয়ও নাই, মা আসিবারও কোন প্রয়োজন নাই, তন্নিমিত্ত কোন ভাবনা চিন্তারও আবশ্যক নাই। এস ভাই ! এখন নয়ন নিম্নীলিত করিয়া নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকা যাউক।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।

ভোলাদাস।—হায় ! এ আবার কি হইতে লাগিল ! এ যে ততোধিক বিপদ ! এবার বুঝি প্রকৃতই ঘোর সঙ্কটের শেষ সময় উপস্থিত ! সত্যই বুঝি ভয়দেহটা প্রাণের ভার বহনে অসমর্থ হইয়াছে ! সেই কতদিন হইতে কত করিয়া, কতরূপ বলিয়া, অবোধ মনটাকে একরূপ প্রবোধ দিয়া ছিলাম ; এখন যে, নিজেই যেন কেমন কেমন হইলাম ! নিজেই যে, অধীর হইতে বসিলাম ! এবার কোন উপায়ে কেমন করিয়া শাস্তি করিব ! কেমন করিয়া পরিত্রাণ পাইব। মনকে বলিলাম, “এ সেই শরৎকাল নয়,” কিন্তু আশাকে আমি কি বলিয়া তাহা বুঝাইতে পারিব ? এ যে, সেই

আশ্বিন মাসের সমস্ত লক্ষণাবলী প্রস্ফুটিত হইয়া আমাকে উদ্ভুদ্ধ করিতেছে ! সেই সুপরিষ্কার গগনমণ্ডল, নিরাবিলার্বণী বনিতার সহিত সমবেত হইয়া মায়ের নিমিত্ত উৎসুক হইয়াছেন, প্রস্ফুটিত নক্ষত্র-পুষ্পাঞ্জলি হস্তে লইয়া মায়ের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । রাত্রিদেবী প্রত্যাষে সেই চক্রামৃত-সম্বলিত বজ্রবারা পৃথিবীর গাত্র মার্জন করিয়া মঙ্গল্য-শ্রী সংবর্দ্ধিতা করিতেছেন । সূর্য্যাদেব, ধীরে ধীরে সেই অতি গাঢ়তর খর রশ্মি সংঘত করিতেছেন । দেবরাজ বর্ষণকারী জলদজ্বাল প্রতিসংহত করিয়াছেন এবং উদ্ধাকাশে অত্রের শ্বেতচ্ছত্র ধারণ করিয়া মায়ের আগমন প্রতীক্ষা করিতেছেন । নদ-নদীগণ নিজ গাত্রসহ পৃথিবীমণ্ডল বিধৌত করিয়া নির্ম্মল পবিত্র বেশ ধারণ করিয়াছে । সুধাকর আনন্দোৎফুল্লমুখে নিরাবিল প্রভামালার সংবর্দ্ধনায় পৃথিবীকে সমাশ্বস্তা করিতেছেন । এইরূপে সকলেই সেই শারদ বেষ্মে সুসজ্জিত হইয়া শরৎকালের, আশ্বিন মাস সমাগম ঘোষণায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । অতএব আমি কেমন করিয়া বুঝিব, এ সেই শরৎকাল নয়, আশ্বিন মাসও নয় ?

তৎপরে বাহা কিছু মনকে বলিয়াছি, তাহার কোন কিছুই তো আমার আত্মাতে স্থান পাইতেছে না ! মায়ের দয়া, মায়া আছে কিনা, আত্মা তাহা বুঝিতে চায় না । মায়ের আসার ফলাফলও শুনিতে চায় না, আদিবার সম্ভব অসম্ভবও ম্যানিতে চায় না ! নিজের শক্তি সামর্থ্যও ভাবিতে চায় না । চায় কেবল মাকেই দেখিতে, মাকেই ভাবিতে । এখন কি উপায় করিব, কেমন করিয়া সংপ্রবৃত্ত হইব ! মা বিনা যে, অধীর হইয়া পড়িলাম ! জীবন অন্ধকারময় হইল ! ইঞ্জিয়গণ নিরালস্য হইল !

পঞ্চপ্রাণ শ্রুতময় হইল ! হৃৎপিণ্ড কধিরশ্রুত হইল ! এখন যে জীবন গেলেই রক্ষা পাওয়া যাইত ! কিন্তু কৈ ; তাহাও তো যায় না,—এত কামনা কল্পিলেও তো যায় না ! মাও ত আসিবার নহে, কোন কথা শুনিবারও নহে । তবে যদি, শীঘ্রই এই কষ্ট-জীবন শেষ করার নিমিত্ত কান্নাকাটী করিলে তাহা সাধন করিয়া দেয়, সেইরূপ একবার চেষ্টা করিলে পারি । ইহাতে, বোধ হয়, মায়ের কোনই ইষ্টানিষ্ট নাই, তাহাকে আসিতেও হইবে না, যাইতেও হইবে না, কেবল একটু ইচ্ছার প্রয়োগ করা আবশ্যক ; স্মরণ্য ইহা সিদ্ধ হইলেই পারে । নতুবা আত্মঘাতী হইলে যে চিরদিন পিশাচ-রাজ্যে বাস করিতে হইবে ! যাহা হউক, অগ্রে একবার কঁাদাকাটী করিয়া দেখি ! যদি কোন ফল না হয়, তবে অগত্যা পৈশাচ-যোনির ভয়ই পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

মাগো ! ওমা ! মা ! আমি সেই গতবারের হতভাগা ভোলাদাস । মাগো ! আমার কোন অভাব নাই, কোন বিপদ নাই । সঙ্কট নাই, কোন কিছু কামনাও নাই, তোকে আর আসিতেও বলিব না, কেবল একটা সামান্য কথা শুনিতে প্রার্থনা করি । মা ! তুমি আমার একটি অনুরোধ প্রতিপালন কর । এই শেষ সময়ে হতভাগা ভোলাদাসের একটি কথা শোন । তা এমন অভিনব কোন কার্য করার জ্ঞান নহে, কোন কষ্ট-সাধাও নহে, যাহা সকলেরই হইয়া থাকে, আমারও নিশ্চয়ই হইবে এবং অন্যান্য-পায়ের দ্বারাই প্রায় হইয়া আসিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ আশুকূলা করা । মাগো ! ওমা ! মা ! আমার এ দেহটা ধারণ করা নিতান্তই যন্ত্রণাবহ হইয়াছে, নিতান্তই অসহ্য হইয়াছে, আমি কোনমতেই ইহা বহন করিতে সমর্থ নহি । ইহা যদিও অন্যান্য কারণে প্রায়

শেষ হইয়াছে সত্য, কিন্তু যেটুকু আছে, তাহা কোনরূপেই বাই-
তেছে না ; তাই তোর নিকট প্রার্থনা, তুই প্রেতরাজকে একটু
বলিয়া দে, তিনি কা'লকার দিনের (সপ্তমী পূজা দিনের) পূর্বে
ইহাকে কোন উপায়ে স্বায়ত্ত করুন। মাগো ! দোহাই তোর ঐ
পা ত্রথানির, দোহাই তোর নামের ! তোর গর্ভগাত হতভাগার
এই কথাটা শোন। তোকে আসিতেও হইবে না, ঘাইতেও হইবে
না, কিছু দিতেও হইবে না, লইতেও হইবে না, কেবল এই
কথাটা শোন। মা ! তুই যদি আমার মাও না হইস্, তথাপি জগ-
দম্বা বটে, আমি যদি জগতের মধ্যে কিছু হই, তবে কোটা অংশ-
ক্রমে আমার মা বলিবার কিঞ্চিৎ অধিকার আছে, তাই বলি,
মা ! জগন্মাতা ! আমি বড়িশের মত এই দেহটাকে ধারণেও সমর্থ
নহি, মোচনেও সমর্থ নহি, অতএব তুই আমার এই কথাটা
রাখ।

ইহার সঙ্গে আর একটা শুকতর প্রার্থনাও আছে। তাহা এটি
অপেক্ষাও আমার প্রয়োজনীয় বিষয়, কিন্তু তোর পক্ষে কিছুই
নহে, তুই মনে ভাবিলেই তৎক্ষণাৎ নিষ্পন্ন হইবে। মাগো ! এই
যে, সহস্র সহস্র বালক-বালিকাগণ আহারাভাবে মুমূর্ষু শযায়
শায়িত হইয়া ক্লিষ্টস্বরে, দীনভাবে মাকে ডাকিতেছে, “মা !
গেলাম, মা ! গেলাম, ক্ষুধায় পেট পুড়িয়া গেল, আর ঝাঁচি না,
এখন উঠিতেও পারি না, শুইতেও পারি না, মা ! খেতে দে,
মা ! ভাত দে, আর বলিতেও পারি না, মা ! ভাত দে, মা ! ভাত
দে” ইত্যাদি নানাবিধ আর্তনাদ করিতেছে। আর যে সকল বৃদ্ধ
বৃদ্ধা, যুবক যুবতীগণ ঐরূপ অবস্থায় পতিত হইয়া—“দুর্গে !
দুর্গতিহরে ! মাগো ! অন্নপূর্ণে ! তুমি কোথা আছ ? আর যে

সহ হয় না, জঠর-যন্ত্রণায় যে ভস্মীভূত হইলাম ! মাগো ! একবার কটাক্ষপাত কর্” ইত্যাদি বিলাপ করিতে করিতে অবসন্ন হইয়াছে, তাহাদের সমস্ত যন্ত্রণা, সমস্ত বেদনা, সমস্ত হুঃখ, তুই আমার দেহে সংক্রামিত করিয়া দে ; সেই শিশু বালক বালিকা-গণ, বৃদ্ধবৃদ্ধাগণ সকলেই নিরাপদ হউক, নির্যন্ত্রণ হউক, সেই সুদারুণ জঠরাগ্নি তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া আমার দেহে উপস্থিত হউক, তাহারা “জয় দুর্গা, জয় দুর্গা” বলিয়া গাত্রোথান করুক। তাহা হইলে আহারাভাবেও তাহাদের কোন বিপদ থাকিবে না, তোকেও কোন কষ্ট করিতে হইল না।

আমার এই উভয় কামনা-পূরণে যদি তোর একান্তই কার্পণ্য বা অপ্রবৃত্তি হয়, ইহার একটি মাত্র দ্বিতে ইচ্ছা হয়, তবে এই শেষোক্ত কার্যটিই শীঘ্র শীঘ্র সম্পন্ন কর্। মাগো ! আমার এই মুমূর্ষু দেহধারণ অপেক্ষা শেষোক্ত যন্ত্রণাই অধিকতর অসহনীয় হইয়াছে। তাই বলি, মা ! সকলের জঠরাগ্নি আমার দেহে সংক্রামিত কর্।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস ।

ভোলাদাস এইরূপ বহুবিধ বিলাপ, বহুবিধ কঁাদাকাটা করিলেন, কিন্তু কোন অভিলাষই পূর্ণ হইল না, মায়ের কোন প্রত্যুত্তরও জানিতে পাইলেন না, মা ইহা শুনিলেন কি না তাহাও বুঝিলেন না। এদিকে আজ সপ্তমীপূজার দিন। পূজার সময়ও উপস্থিত। ভোলাদাস, মায়ের আগমনে একবারে নিরা-

শ্রাস হইয়াও আত্মার আবেগে স্থির থাকিতে পারেন নাই। মায়ের পূজার নিমিত্ত যথাসাধ্য চেষ্টা না করিয়া থাকিতে পারেন নাই। তাই সেইরূপ শ্রিয়মাণ অবস্থায়ও কুন্তকারের বাড়ী গিয়াছেন, বিবিধ অনুন্নয় বিনয়ে তাহাকে বাধ্য করিয়াছেন, একখানি প্রাতিমা নির্মাণ করাইয়াছেন, সেই ভগ্ন গৃহেই তাহা স্থাপন করিয়াছেন এবং অতিকষ্টে ভিক্ষানির দ্বারা কিঞ্চিৎ তণ্ডুলাদি সংগ্রহ করিয়াছেন, তদ্বারা পূজার উদ্যোগ করিয়া পূজাসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন, সংস্কৃত মন্ত্রপাঠে মাকে আহ্বানও করিতেছেন। কিন্তু পূজার মুখ্যকাল প্রথম দশদণ্ড প্রায় অতীত হইয়া চলিল, মায়ের কোনই সাড়াশব্দ নাই। তাই এখন সেই পূর্বকথা (মার আর না আসিবার কথা) স্মরণ করিয়া অত্যানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেছেন।

ভোলাদাস।—হায়! আমি কি সত্য সত্যই পাগল হইয়াছি! সত্যই কি আমার জ্ঞান ধান সমস্ত লুপ্ত হইয়াছে? আমি এ কি করিতেছি! কি নিমিত্ত প্রাণান্ত করিয়া এসমস্ত উদ্যোগাদি করিলাম, কি জন্তই বা পূজায় বসিলাম, কেনই বা এত আহ্বান, এত মন্ত্রপাঠ করিলাম, মা তো আসিবে না নিশ্চয়ই! সে তো আমার সেই ছোটো কথাও শুনিল না, একবার উত্তরও দিল না, তাহার পরে আবার এসমস্ত কি? এই সমস্ত করিয়া, এখন যে আশ্রয়ও অসহনীয় যন্ত্রণা হইল, আর তো কোন মতেই সহিতে পারি না! এখন সেই সপ্তমীর সময় প্রায় অতীত হইয়া গেল, আর তো যান্ত্রিক প্রাণ রাখিতে পারি না! এ যাতনা তো আর বহিতে পারি না! এখন কি উপায় করিব, কোথায় যাইব! কেমন করিয়া শান্তি পাইব! এখন যে, সেই পাপ আত্মহত্যা ব্যতীত আর

কাহাকেও আমার বন্ধ বলিয়া দেখিতেছি না! এখন কি তাহারই আশ্রয় লইতে হইল! সেই প্রেতরাজ্যই বৃদ্ধি করিতে হইল! হউক, প্রেতঘোনি ভূতঘোনি, যাহা ইচ্ছা হউক, এখন আর সে ভয়ে অবকাশ নাই, বর্তমান ঘটনাই এখন গুরুতর বিষয়, অতএব তাহাই করিব। সখি! আশ্বহত্যো! এহতভাগা ভোলাদাস তোমারই অনুসরণ করিল, তোমাকেই শরণ হইল। তুমি ইহাকে দারুণ যত্নগা হইতে পরিমুক্ত করিও ।

এই বলিয়া পূজাস্থান হইতে গাত্রোত্থানপূর্বক অতি সন্নিহিত সেই ঘোরতরা পদ্মানদীর বেলাস্থানে উপস্থিত হইলেন, এবং সেই প্রবলবেগশালী অগাধ জলের উপাশ্বে দণ্ডায়মান হইয়া আত্মবিসর্জনে প্রস্তুত হইলেন। এদিকে, সেই সপ্ত-স্বর্গের চূড়ামণি কৈলাসধামে মায়ের আগমন-বিরোধি দেবসভা-মধ্যবর্তী সেই হৈলোক্যেজেননীং সিংহাসন যেন কম্পিত হইতে লাগিল, মায়ের শ্রীমুখমণ্ডল হইতে স্নেহময় ঘণ্টাবিন্দু শুদ্ধিত হইতে লাগিল, সেই ত্রিলোচনার লোচনত্রয় অশ্রুমনস্কতার ব্যাঞ্জনা করিয়া স্থিরবৎ সংস্থিত হইল। সভাস্থ দেববৃন্দ তাহার কারণ বুঝিতে পারিয়া, মায়ের প্রসন্নতা ও ধৈর্য্যসংস্থিতির নিমিত্ত পরিব্যগ্র হইলেন এবং ব্রহ্মাকে অগ্রসর করিয়া কৃতাজলিপুটে উদাত্তস্বরে মায়ের গুণ-গরিমাদি প্রকাশক ঋগ্বেদীয় “দেবীস্তুত” গান করিতে লাগিলেন ।

অপর দিকে, ভোলাদাস সেই গগনস্পর্শিনী তরঙ্গমালায় আত্মবিসর্জন কালে, উর্দ্ধদৃষ্টি উর্দ্ধবাহু হইয়া সগদগদ কণ্ঠে, উচ্চৈঃ স্বরে, বাম্পাকুলিত-নেত্রে, শেষ সময়ের দুইচারিটি কথা বলিতে লাগিলেন :—

ভোলাদাস।—মাগো! ও মা! মা! জগজ্জননি! জগদম্বে!
 মা! এইবার শেষ সময়, সেই অনন্তগতি ভোলাদাসের—গত-
 সর্বস্ব ভোলাদাসের—কেবল মাসস্থল ভোলাদাসের এইবার শেষ
 সময় উপস্থিত। মা গো! ও মা! জগদম্বে! এ হতভাগা সন্তানের
 শেষ কথাটা শোন। মাগো! তুই কোথা আছিস, হতভাগা
 ভোলাদাসের শেষ কথাটা শোন! মা! আমি আর কিছুই চাই
 না, কিছুই কই না, তোকে এ পৃথিবী স্পর্শ করিতে বলিব না,
 সেই যমকেও কিছু বলিতে হইবে না, কাহারো জঠর-যন্ত্রণারও,
 তোকে কিছু করিতে হইবে না, কোন কিছুই না, কেবল একটা
 কথা শোন! মাগো! ও মা! মা! আমি সেই প্রাণের পুতুল
 তনয়দ্বয়, সুবর্ণ-প্রতিমা কল্যাণদ্বয় হইয়াও কথঞ্চিৎ জীবিত
 ছিলাম। তৎপরে ইন্দ্র, বরুণ ও বায়ুর সেই খণ্ডপ্রলয়-প্রতিম বস্তা-
 বাতায় ভাসিতে ভাসিতেও এ পাপ জীবনের একেবারে শেষ
 হইতে পারে নাই, ছয় মাসের অনাহার-বাসনে বাড়ববৎ প্রজলিত
 জঠরানল, রক্ত মাংস, ধাতু রসাদি সমস্ত দগ্ধ করিয়াও, দেহটাকে
 চলৎশক্তিহীন কঙ্কালমূর্তি করিয়াও এ জীবনটা ভক্ষ্য করিতে
 পারে নাই, অমাবস্তার চন্দ্রের ন্যায় ক্ষয়বশেষ কিঞ্চিৎমাত্র
 অদ্যাপি অবশিষ্ট ছিল; তৎপর সর্বোপরিস্থিত, অন্নবাসনাপন্ন
 সেই বালক বালিকাদির জঠর যন্ত্রণা প্রতিসম্মেদনও এ অদাহ
 জীবনকে নিশ্চিহ্ন করিতে সমর্থ হয় নাই, কিন্তু এখন তোর
 আগমনাভাবের যন্ত্রণা কোনমতেই সহ্য করিতে পারিলাম না।
 ইহা সেই জীবনের দুর্দহ অংশটুকুও নিঃশেষে ভক্ষ্যসাৎ করিল!
 ভা হউক, সেজন্য তোকে আর ত্যক্ত করিব না, আসিতেও
 বলিব না, এই আমি নিজ হইতেই সমস্ত বিপদজাল কাটাইতে

প্রবৃত্ত হইলাম, এই গভীর জলবক্ষে উত্তোলিত সুদাক্ষণ আবর্তময়
গগনস্পর্শি তরঙ্গমালার মধ্যে আমি এই পাপ দেহ বিসর্জন করি-
লাম । এখন তোর নিকট কেবল এইটুকু প্রার্থনা যে,—আমার
পঞ্চপ্রাণ নির্গম সময়ে আমার অন্তর্দ্বারের সম্মুখে যেন নিমিষের
জন্য তোকে দেখিতে পাই, আর “মা—মা !” বলিয়া যেন তাহা
নির্গত হয়, ইহাই আমার একমাত্র কথা, একমাত্র কামনা ।
মাগো ! ওমা ! মা ! আমার এই কথাটা রাখিস্, দোহাই তোর
পা-ছুথানির, দোহাই তোর নামের, আমার এই কথাটা রাখিস্,
মাগো ! ও মা ! মা !—এই বলিতে বলিতে ভোলাদাস সেই তরঙ্গ-
বক্ষে, ভক্তগণের আশা-ভরসার সহিত, তাহাদের প্রাণের সহিত
নিপতিত হইয়া ক্ষণমাত্রে সর্বলোকের অদৃশ্য হইলেন । দর্শক-
গণের গগনস্পর্শী হাহাকারে নদীতীর সংস্কৃত হইল, দশদিক্ অন্ধ-
কার হইল, সূর্যালোক অন্তর্হিত হইল । এদিকে কৈলাসধামে
অকস্মাৎ ভীষণ ভূকম্প হইয়া, কৈলাস টলমলায়মান হইল !
“মাগো ! ওমা ! মা !” এইরূপ শব্দসম্বলিত বজ্রসদৃশ একটা বিদ্যুৎ
উপস্থিত হইয়া দেবগণের জীবনালম্বন—তড়িৎ শক্তি অপহরণ
করিল, তাহারা যিনি ষেক্ষপে ছিলেন, সেই অবস্থায়ই চিত্র পুতলা-
বৎ সংস্থিত রহিলেন । তখন কৈলাসের কোমুদৌ হঠাৎ
নির্ব্যাপিতা হইল, কৈলাস অন্ধকারময় হইল, কৈলাস কৈলাসে-
শ্বরী' পরিশূন্য হইল । অমনি “সাবধান—বক্রণ ! সাবধান !
আমার তনয়,—সাবধান ! বাবা ! ভয় নাই, ভয় নাই, ভোলা-
দাস ! ভয় নাই, এই আমি আসিলাম, কৈলাস পরিত্যাগ করিয়া
আসিলাম, সমস্ত দেবগণের নির্বন্ধানুরোধ উপেক্ষা করিয়া পৃথি-
বীতে আসিলাম, তোমার নিকটে আসিলাম, বাবা ! নয়ন উন্মী-

লন কর, এই আমি তোমার মা, তোমার নিকট আসিলাম, তোমাকে কোলে করিয়া বসিলাম, ত্রিভুবনে কাহার সাধ্য, আমার তনয়ের অপকার সাধন করিবে! এই তোমার সমস্ত বিপদজাল বিদূরিত হইল, দৈবভয়, দম্ভাভয় অপনোদিত হইল, হর্ভিক্ষবন্ত্রণা নিঃশেষিতা হইল, মুমূর্ষু প্রজাগণ অচিরেই অল্পপম কল্যাণ ভোগ করিবে”—এই বলিয়া সেই সিংহবাহিনী দয়াময়ী দশভূজা ভোলাদাসের সম্মুখে আবির্ভূতা হইয়া তাঁহাকে উত্তোলনপূর্বক ক্রোড়ে করিয়া বসিলেন এবং সুধানিস্তম্ভি কর-কমল দ্বারা ভোলাদাসের অশ্রু সম্মার্জন ও গাত্রাবমর্ষণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভোলাদাস কিছুই জানিতে পারিতেছেন না, তিনি বাহুজ্ঞান পরিশূন্য হইয়া অন্তরাশ্রয় দ্বারা মায়ের চরণসুধা পান করিতেছেন। তখন মা সেই অন্তরস্থ রূপের অন্তর্দান করিলেন। অমনি “হা মা! হা মা!” বলিয়া ভোলাদাস নয়নোন্মীলন করিলেন। আর দেখিলেন, সেইখানে অপূর্ব একটি জলময় প্রকোষ্ঠ নির্মিত হইয়াছে, তাহার মধ্যে তাঁহার সেই হৃদয়ের বস্তু সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে হৃদয়ে করিয়া রাখিয়াছে এবং প্রাণের উজ্জীবক করামর্ষণের দ্বারা সান্ত্বনা করিতেছে, অশ্রুধারা মার্জন করিতেছে। এইরূপ দেখিয়া ভোলাদাস মুহূর্তকাল যাবৎ নম্র সুখ, না হৃৎ, না চেতন, না অচেতন, না ভাব, না অভাব এইরূপ এক অনির্কচনীয় অভূতপূর্ব অবস্থায় থাকিলেন। অনন্তর মায়ের প্রতি ভক্তিমাথা অভিমানের সহিত সাক্ষনয়নে দৃষ্টিপাত করিয়া কিছুকাল আনন্দ ভোগ করিলেন। পরে মায়ের উৎসঙ্গ হইতে অবতরণ করিয়া সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত পূর্বক মায়ের রাক্ষা চরণ দুখানির তলে মুহূর্তকাল পর্য্যন্ত মস্তকটি রাখিলেন।

অনন্তর কৃকাল্লিপুটে দণ্ডায়মান হইয়া সজলনয়নে, হর্ষাভি-
মান—সগদগদকণ্ঠে মাঝে বলিতে লাগিলেন ।

“নাগো ! ও মা ! তুই কি আছিস ! তোরা কি দয়া মায়া, শক্তি
সামর্থ্যাদি কিছু আছে ! তুই কি কিছু দেখিতে শুনিতে পাইস !”

জগদম্বা ।—বাবা ! শাস্ত হও, তোমার সমস্ত অভাব বিদূরিত
হইয়াছে । আমি স্বয়ং দয়াময়ী, দয়া স্নেহাদি আমারই অঙ্গ
প্রত্যঙ্গস্বরূপ, তাহা সমস্তই সত্য । কিন্তু বাবা ! আমাকে এ ভাবে
না পাইলে, এ ভাবে না দেখিলে, সে প্রাপ্তি বা দর্শন কোন ফল-
প্রদ হয় না । এইরূপে প্রাপ্তিই আমার প্রকৃত প্রাপ্তি এবং এই-
রূপে দর্শনই প্রকৃত দর্শন, ইহার দ্বারাই জীব কৃতার্থ হইয়া থাকে,
তাই আমি এত কষ্টের পরে, এই ভাবে ভাবনার পরে মদর্পিত-
প্রাণ তত্ত্বতনয়গণকে দর্শন দিয়া থাকি । সুতরাং ইহাও আমার
দয়া স্নেহের কার্য্য । যাহারা অকস্মাৎ কিম্বা অত্যন্ত প্রযত্নে
আমাকে সন্দর্শন করে, তাহারা আমার দর্শনের প্রকৃত ফলপ্রাপ্ত
হইতে পারে না । অতএব বৎস ! তুমি নির্বেদ পরিহার করিয়া
শাস্ত হও, আমাকে লইয়া নিজ কুটীরে গমন কর । এই আমি
অন্তর্হিতা হইয়া তোমার সহস্রারে দৃগুরূপে অবস্থিতি করিলাম,
পূজাকালে ধ্যান পুষ্পের আশ্রয়ে সেই প্রতিমায় অধিষ্ঠিতা হইয়া
তোমার পূজা গ্রহণ করিব” ।—এই বলিয়া মা বহির্দৃশ্যরূপ সম্বরণ
করিয়া ভোলাদাসের সহস্রারে তাঁহার জ্যেষ্ঠরূপে অধিষ্ঠিতা হই-
লেন । ভোলাদাস আনন্দময়ীকে মস্তকে করিয়া আনন্দসাগরে
ভাসিতে ভাসিতে, আনন্দের তরঙ্গে হেলিতে হেলিতে, দোলিতে
দোলিতে, জল হইতে উত্তীর্ণ হইয়া নিজ কুটীরে প্রত্যাগত হইলেন
এবং পতি-বিয়োগে বিমূর্ছিতা সহধর্ম্মিণীকে দাস্যনা করিয়া সমস্ত

কথা আবেদন করিলেন । অনন্তর যথাশক্তি মায়ের পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । এবার এই ভাবে, এই নিয়মে পৃথিবীতে ত্রীশ্রীজগন্মাতার শুভাগমন হইল । প্রকৃত ভক্তগণ পরমানন্দে আনন্দময়ীর আরাধনা করিয়া চরিতার্থ হইলেন । পৃথিবী ধন্য হইলেন । এখন আর একটি অপূর্ব প্রসঙ্গ শ্রবণ কর ।

চতুর্থ তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

১৮১৬ শকে কালীশরণ ব্রহ্মানন্দের দুর্গোৎসব ।

ফরিদপুর জেলার অধীনতায় তারাপুর নামে একখানি সুপ্রসিদ্ধ গ্রাম আছে । গ্রামটি বহুতর ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি ভদ্রগণের আবাসস্থল । অত্যন্ত জাতিরও অসম্ভাব নাই । গ্রামের সমস্ত অধিবাসিগণই প্রায় স্বধর্ম-পরায়ণ এবং সুসম্পন্ন অবস্থায় ছিলেন । কিন্তু এই চারি বৎসর পরিব্যাপক সুদারুণ দুর্ভিক্ষের উৎপীড়নে তৎসমস্তই নষ্ট হইয়াছে । এখন সকলেই অতিদীন ভাবে কোঁন মতে জীবিত রহিয়াছে ! এ অবস্থায় ধর্মের অবস্থাও যেমন হওয়া উচিত তাহা অত্যাধিক হয় নাই ।

এই গ্রামে ব্রাহ্মণ পন্নীর এক প্রান্তে কালীশরণ ব্রহ্মানন্দ নামে একজন ব্রাহ্মণ বাস করিয়া থাকেন । কালীশরণ শাস্ত্র-রহস্ত বোধে অতি নিপুণ এবং অধ্যাত্মবিদ্যাপঞ্চজের একটি মধুর স্বরূপ । ধর্মীজ্ঞান বিষয়েও ধার্মিকগণের আদর্শ ।

সুতরাং একরূপ লোকের, ইদানীং বেকরূপ অবস্থা ঘটয়া থাকে, ইহাঁরও তৎসমস্তই আছে। দিনান্তে একবার শাকান ব্যতীত অথ কিছু কখনই সংগৃহীত হয় না, পরিচ্ছদেও সপরিবারের শতগ্রন্থি সম্বলিত বস্ত্র, তাহাও আবার অঙ্গারের মত মলিন। গাত্রে তৈল নাই, মস্তকে তৈল নাই, বেতনাভাবে নাপিতও ক্ষৌর কার্য্য করে না, সুতরাং সেই অতিক্রম, আলুলায়িত, সুদীর্ঘ শ্মশ্রু কেশ সমূহে সমাকুলিত গোরবর্ণ মুখখানি হিমালী-মধ্যগত সৌর বিশ্বের ত্রায় দৃষ্ট হইয়া থাকে। সুদীর্ঘ দেহদণ্ডটি অনরুদ্ধে, প্রক্ষীণ হইয়া দার্য্য বাহু শাখা বিশ্রংসনের দ্বারা সনাতন ধর্ম্মের পতন চিহ্ন প্রকাশ করিয়া থাকে। বাটীতে দুই খানি কুটির মাত্র অবশিষ্ট আছে। তাহাও জীর্ণ শীর্ণ ও ভয় হইয়া লক্ষ ছিদ্রে পরিণত হইয়াছে। তাহার একখানি কুটির মায়ের মণ্ডপ, আর এক খানিতে নিজের অবস্থিতি এবং পাকাদি হইয়া থাকে। পরিবার মধ্যে পুত্র কন্যাদি সম-স্তই জগদম্বা হরণ করিয়াছেন, এখন কেবল মাত্র সহধর্ম্মিণী অবশিষ্টা। দম্পতি উভয়েই প্রায় পঞ্চাশৎ বৎসর অতিক্রম করিয়াছেন, শরীরের অবস্থাও উভয়েরই সমান। ইহাই কালীশরণের স্বাভাবিকী অবস্থা!

ইহার উপরি আবার বর্ত্তমান বৎসরের এই দারুণতম দুর্ভিক্ষ, ক্ষার; প্রলয়প্রতিম বন্যা! এখন কালীশরণ মহাশয়ের অবস্থা সম্বন্ধে পাঠকের বেকরূপ অনুমান হইতেছে তাহার কিছুই মিথ্যা হইবার নহে, তৎসমস্তই বাস্তবিক ঘটয়া গিয়াছে। বন্যায়, প্রথমে বাটি, তৎপরে প্রাঙ্গণ বিপ্লাবিত করিয়া অবশেষে কুটীরের মধ্য পর্য্যন্ত অধিকার করিয়াছে। কুটীরে বক্ষ মাত্র জল!

কালীশরণ তাহার উপরি বংশমঞ্চ করিয়া দিনযাপন করেন।
 মায়ের কুতীর খানি ঐরূপ প্রাবিত হওয়ায় জলমধ্যে শয়িত হইয়াছে !
 এদিকে আহার সম্বন্ধে, কোন দিন যবাণ্ড, কোন দিন দ্বি ত্রি
 মুষ্টি অন্ন, কোন দিন কেবল কচী শাক, না হয় কদলীসার
 (খোড়) মাত্রই ঘটিয়া থাকে। আবার অনেক সময়ে তাহাও
 সংগৃহীত হইয়া উঠে না। তখন কেবল জলের দ্বারাই দিবা
 রাত্রি অতিক্রান্ত হয়। এই অবস্থায় এবার সপরিবার কালীশরণ
 মহাশয় কালাতিপাত করিতেছেন। কিন্তু এ বিপদ, এ অন্নব্যসন
 তাঁহার অন্তরাঙ্গাকে অণুমাত্র বিত্রস্ত বা বিচলিত করিতে সমর্থ
 হয় নাই। তিনি অকাতরে অনন্তমানসে সর্বদা মায়ের ভাবে মগ্ন
 রহিয়াছেন। সাক্ষনয়নে, সগদ্গদ কণ্ঠে, রসোল্লসিতচিত্তে, মায়ের
 গুণাবলীসম্বলিত গানের দ্বারা তাঁহার বহিঃ প্রাণ, বাহ্যজিয়
 সর্বদা সমাপ্যায়িত থাকে ; অন্তঃকরণও সেই মৃত-সঞ্জীবনা
 সুধানিশ্চন্দ্রিনী মায়ের চরণ-চন্দ্রিকার মধ্যেই সতত বিলীন হইয়া
 থাকে। তাই কালীশরণের নিকট কোন বাধা বিপদ আন্দ
 করার অবকাশ প্রাপ্ত হয় না।

এবার একক্রমে ছয় দিন পর্য্যন্ত কেবল মাত্র অলবণ কচী
 শাক, আর কদলাসার ব্যতীত তাঁহার আহার সম্বন্ধে আর
 কিছুই ঘটিতেছে না, দেহঘটি একবারেই জীর্ণ হইয়া স্ব-
 ব্যাপারে অসমর্থ হইয়াছে। কিন্তু, পূর্বেই বলিয়াছি, কালীশরণ
 মহাশয় এ সকল বাধা বিপদে পরিচালিত হয়েন না। তাই,
 এ অবস্থায়ও আক্ৰ, কালীশরণ সেই বংশ-মঞ্চের উপরি বসিয়া
 জীবনসঙ্গিনী অর্দ্ধাঙ্গিনীর নিকটে সানন্দে মায়ের গুণালীপ
 করিতেছেন। আলাপ করিতে করিতে, উভয়েই, কখনো

কাঁদিতেছেন, কখনো হাসিতেছেন, কখন বা বাহুজ্ঞান-শূন্য হইয়া পতিত হইতেছেন, আবার উঠিতেছেন, আবার কখনো উত্তরে সমস্তরে মিলিত হইয়া “অহং কুদ্রেতিঃ” ইত্যাদি ঋগ্বেদীয় গান করিতেছেন ।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।

এদিকে, হরি-বিরিঞ্চি প্রমুখ সমস্ত সুরবৃন্দ সমবেত হইয়া কৈলাস ধামে সমুদগত হইলেন । সেখানে দ্বারস্থ গণপতিগণের সহিত যথাযথ সংকার গ্রহ প্রতিগ্রহে সম্ভাষণ করিয়া ত্রিলোক জননীর সিংহাসনের সমীপে উপস্থিত হইলেন, এবং সপ্তবার-প্রদক্ষিণান্তর সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিয়া সেই ত্রিভুবন-বিধাত্রীর সম্মুখে কৃতাজলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন । তখন জগত্তারিণী তাঁহাদিগের প্রত্যেকের শিরোমুখাদি স্নেহ-ব্যঞ্জক মঙ্গলাচরণ করিয়া সকলকেই যথাযোগ্য আসনে উপবেশনে অনুমতি করিলেন, এবং সন্মুখে কুশল প্রশ্নাদির পরে আগমন-হেতু জিজ্ঞাসা করিলেন । তখন সমস্ত সুরগণ সুররাজের প্রতি অভিনিবেশ করিলেন ; তাহা অনুভব করিয়া তিনিই সেই বাগ্বেদবীর নিকটে উত্তর বাক্য নিবেদনে প্রবৃত্ত হইলেন ।

ইন্দ্র ।—জননি ! আপনি কৃপা করিয়া যাহাকে ঐ চরণযুগলের দর্শন দান করেন, তাহার সমস্ত শ্রয়োজনের শেষ হইয়া যায়, সমস্ত কামনা, সমস্ত বাসনা সমূলে উন্মূলিত হয় । সুখ-সমুদ্র প্রাপ্ত হইলে যেমন কূপোদকের নিমিত্ত কেহ লালায়িত

হয় না, ঐ সৰ্ব্বাণ্ড-নিবারক, সৰ্ব্বাভাব-পরিপূরক, চরণ যুগলের সন্দর্শন পাইলেও তেমন অন্য কোন বিষয়ে অভিলাষ বা অনু-
 রাগ হইতে পারে না। এজন্য জ্ঞানিগণ এই সন্দর্শনকেই
 ধ্রুব তারা করিয়া সমাধি যোগাদি উপকরণের অবলম্বনে
 ভব-সমুদ্রে “পারী” ধরিয়া থাকেন, আমরাও সতত
 শ্রীচরণ সন্দর্শনই প্রার্থনা করি, এবং বাহাতে ইহার গৌরবাদত্তের
 কোনরূপ ক্রটি হয়, তাহা দেখিলে বিশেষ বেদনা অনুভব করি।
 জ্ঞানরূপিনি! সৰ্ব্বজ্ঞে! আপনার অবিদিত কোন তত্ত্বের অস্তি-
 ত্বই নাই, তথাপি আপনার আজ্ঞা প্রতিপালনের জন্য সমস্ত
 বলিতেছি। জননি! সংপ্রতি কতিপয় বৎসর হইতে ঐ দ্বিতীয়
 বিষয়টা আমাদেরকে নিতান্তই প্রব্যথিত করিতেছে। পৃথি-
 বীতে ঐ ভবাবাধা চরণ-যুগলের অবমাননা হইতেছে। হিমা-
 লয়ের চিরাচীর্ণ তুষ্টর তপস্বী-ফলের পরিপূরণের নিমিত্ত যে
 প্রতিবৎসর তিন দিন কাল আপনি ধরণীমণ্ডলে আবির্ভূত
 হইয়েন, তখন নব্য নগর নগরীর ভূরি ভূরি ছুরাচারগণ দুর্গোৎ-
 সবের অভিনয় করিয়া নানাবিধ পাপাচরণ করে। তাহারা
 আপনার এই যোগি-ধোয় মূর্তির একটা স্নেহাকার প্রতি-
 মূর্তি নিশ্চিত করে, পরিচ্ছদাদিও সেইরূপই দেয়, তৎপরে
 বারান্দা সুরাদি লইয়া তিন দিন পর্য্যন্ত পাশব ভাবে মগ্ন
 হইয়া থাকে। এতদ্ব্যতীত আপনার পূজাক্রিয়াতে আরো
 এত গর্হিত আচরণ করে যে, তাহা আমাদের ততোধিক
 মনঃপীড়াবহ। বিশেষতঃ, এবার দূত প্রেরণার দ্বারা যেরূপ
 অবস্থা জানা গিয়াছে, তাহা উপস্থিত সৰ্ব্বদেবগণের নিশ্চয়ই
 অসহনীয় হইবে। অতএব জননি! এবার হিমালয় গমনের

সংকল্প প্রতিসংহত করিয়া চরণোপাস্ত পতিত-দেবগণকে সমা-
শ্রুত কবিবেন, ইহা অভিলাষ করিতেছি।

জগদম্বা।—বৎস! ভারতের অনেক স্থানেই, আমার
পৃথিবী সংস্পর্শ কালে, তোমার বর্ণনামুরূপ ঘটনা হইয়া
থাকে, সত্য; তদর্শনে তোমাদের বিরক্তি বা মনোবেদনা হওয়াও
সম্ভবপর, এতৎ সমস্তই আমার বিদিত আছে। কিন্তু
বাবা! সেই মদগতপ্রাণা মেনকার সেই হৃদয়স্পর্শী আহ্বান
উপেক্ষা করা আমার নিতান্ত কষ্টাবহ হয়, তাই প্রতিবারেই
তোমাদিগকে সমাশ্রুত করিয়া পৃথিবীতে গমন করিয়া থাকি। তা
হউক, এবৎসর তাহাও উপেক্ষা করার সঙ্কল্প করিলাম। এবার
তোমাদের নির্বন্ধ প্রতিপালনেই ইচ্ছা রহিল, কিন্তু শ্রীমান্
কালীশরণের নিমিত্ত কিঞ্চিৎ চিন্তা আছে। সে পূজা করিলে,
তাহার আহ্বান উপেক্ষা করা আমার অধিকতর ক্লেশাবহ
হইবে।

ইন্দ্র।—জননি! অভয় অনুমতি পাইলে, কালীশরণ বাহাতে
আপনার পূজা-চেষ্টায় বিরত থাকেন, তাহা আমরা করিতে
পারি, তাহা হইলে আর কোন উদ্বেগই থাকিবে না।

জগদম্বা।—তাহা যদি পার, তবে আমার অনন্তোষের কোন
কারণ নাই

অনন্তর দেবগণ তদনুরূপ অনুষ্ঠানের অনুধ্যানে প্রবৃত্ত
হইলেন।

এদিকে কালীশরণ মহাশয় অদ্য প্রাতঃকৃত্য সমাধায়ে সেই
অকূল জলে ভাসমান বংশমধ্যে উপবিষ্ট অর্দ্ধাঙ্গহরার সহ এইরূপ
বার্তালাপ করিতেছেন :—

গৃহিণী ।—ভরো ! কেবল কচ্চীশাকাহারের দ্বারা অন্য সপ্তাহ অতিক্রান্ত হইল, ইহার পূর্বেও বহুদিন হইতেই কখনো দ্বি ত্রি যুষ্টি অন্ন, কখনো ঘবাণ্ড, কখনো কদলীসার, কখনো কচ্চী-শাক, কোন দিন বা কিছুই না, এইরূপে কালযাপন হইতেছে। অধিদেব ! ঈদৃশ দীর্ঘকাল ব্যাপক অন্ন-ব্যসনের দ্বারা আপনার ঐ মূর্তিমান্ ব্রহ্মচর্য্য-স্বরূপ দেহটি আমার নিতান্ত শোকাবহ হইতেছে। ইহার এতাদৃশ অভূতপূর্ব জীর্ণ শীর্ণ অবস্থা সন্দর্শন করিতে আমার সর্বেজ্জিয় অবসন্ন হয়, উপবাস ক্ষয়বশেষ জীবনটা যেন একবারেই নিমীলিত হয়। প্রভো ! আপনার এরূপ অবস্থা সন্দর্শনে আমি কোনমতেই এ জীবন ধারণে সমর্থ হইতেছি না। অধীশ্বর ! মা কি এইরূপেই আমাকে লোকা-স্তরিতা করিবেন ?

কালীশরণ ।—পতিপ্রাণে ! শান্তা হও, প্রতিবুদ্ধা হও। স্বতঃ-ক্ষয়শীল, অবশ্য বিনশ্বর অমেধ্য-স্বভাব ভূত রচিত দেহপিণ্ডের অভাবাশঙ্কা করিয়া কশ্মলাবিষ্টা হওয়া আমার অর্দ্ধাঙ্গিনীর পক্ষে সমুপযুক্ত নহে। পতিব্রতে ! আমি এ জড়পিণ্ডের নিমিত্ত কিছু মাত্র চিন্তিত নহি, ইহা ঘটনামতে যাহা সম্ভব, ইউক, কিন্তু একটি বিষয় আমার নিতান্ত মর্মান্ত বেদনাবহ হইয়াছে, ইহা আর সহ্য হইতেছে না। যে মুখে স্নুধা অর্পণ করিতে ও বাসবাদি দেবগণ ভীতবৎ দণ্ডায়মান থাকেন, ইতভাগ্য আমি আজ সপ্তাহ বাবৎ সেই ত্রিভুবন-বিধাত্রী রাজরাজেশ্বরী অনপূর্ণা মায়ের শ্রীমুখে কেবল মাত্র অলবণ কচ্চীশাক অর্পণ করিতেছি ! মা আর কত দিন আমাকে এ যন্ত্রণায় নিপীড়িত করিবেন, তাহা জানি না। তৎপর, আর একটি চিন্তাও ক্রমে ঘনীভূত হইয়াছে। বাৎস্তা-

রনি ! ঐ দেখ, মায়ের কুটীরখানি জল মধ্যে শয়িত হইয়াছে । মায়ের শুভাগমন দিন নিকটবর্তী হইল, অদ্য আশ্বিন মাসের চতুর্থ দিন । এখন হইতে কুটীরখানির কথঞ্চিৎ সংস্কার চেষ্টা না করিলে, মায়ের প্রতিমা গঠনাদির উদ্যোগ হইতে পারিবে না ; অতএব অদ্য তাহারই যত্ন করিব । কিন্তু চিন্তা করিতেছি জলের । প্রাঙ্গণ মধ্যেই বক্ষ মাত্র জল, ইহার একটু দূরে বাইতে হইলেই মৃত্তিকায় পদস্পর্শ হয় না, তখন সন্তরণ করিতে হয় ! সন্তরণের দ্বারা সেই অরণ্যে যাওয়া এবং বংশাদি সংগ্রহ করা কিরূপে সম্পন্ন হইবে, তাহাই ভাবিতেছি । যাহা হউক, মায়ের নাম লইয়া যাত্রা করি, তাহার যাহা ইচ্ছা তাহাই হইবে । এই বলিয়া এক খানি দাত্র মস্তকে বন্ধন করিয়া মায়ের নাম উচ্চারণ পূর্বক বহির্গত হইলেন, এবং অতি যত্নে অতি কষ্টে সেই শীর্ণ দেহটি লইয়া সন্তরণ করিতে করিতে বহুক্ষণে সেই গ্রামের প্রান্তস্থ বংশবনে উত্তীর্ণ হইলেন । সেখানে গিয়া একটি বংশ কর্তনাদি করিয়া আর একটি কাটিতেছেন, এমন সময়ে সেই বংশপর্কের বিল হইতে একটি কৃষ্ণ সর্প সমুথিত হইয়া তাহার বাম করের কনিষ্ঠাঙ্গুলীর অগ্রভাগে দংশন করিল । কালীশরণ, সেই জাতি-সর্পের বিষের শক্তি বুঝিতে পারিয়া, তৎক্ষণাৎ সেই দাত্তের দ্বারা দষ্ট কনিষ্ঠাঙ্গুলীটি সমূলে ছেদন করিয়া ফেলিলেন । ছেদন-কৃত হইতে দেহের ক্ষয়বশেষ রুধির টুকু প্রায়ই নিঃসৃত হইল । কিন্তু কালীশরণ মায়ের চরণ-স্থান মধ্যে মনোনিবেশ করিয়া, কথঞ্চিৎ আশ্রয় থাকিয়া বেদনা সহ্য করিলেন, এবং একটু বিবেচনাস্তর বলিতে লাগিলেন ।—

“ভূজঙ্গম ! তোমার আশা হইতে কোন ভয় নাই, তুমি

নিরাপদে আশ্রয়ীকৃত নীড়ে পুনর্ব্বার প্রবিষ্ট হইয়া বসুতি কর। আমার নিকট তুমি কোনরূপ অপরাধী নহ। আমিই তোমার আশ্রয় নাশের অপরাধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এই প্রলম্বপ্রতিম বস্ত্রা-বাধায় তুমিও আমার মতই বিপন্ন হইয়া, এই বংশবিলের আশ্রয় লইয়াছিলে। আমি অজ্ঞানতঃ তাহার বাধায় প্রযত্ন করিয়াছিলাম, তাহার সমুচিত দণ্ড হইয়াছে। এখন তুমি নির্ব্বিঘ্নে বাস কর। কিন্তু ভ্রাতঃ! তুমি আপাততঃ আমাকে বড়ই বিপন্ন করিয়াছ। আমাকে এই বংশ লইয়া মায়ের কুটীর সংস্কার করিতে হইবে, তাহা এই সবেদন ছিন্নাঙ্গুলী হস্তের দ্বারা নিষ্পন্ন করা বিশেষ কষ্টাবহ হইবে। হউক, মায়ের ইচ্ছা থাকিলে অবশ্যই আমার কার্য্য বাধিত হইবে না।” এই বলিয়া তাদৃশ হস্তের দ্বারাই অতি ক্লেশে অপর আর একটি বংশ কর্ত্তন করিলেন। এবং দুইটি বংশকে একত্রিত করিয়া জলে ভাসাইয়া, স্বয়ং পূর্ব্ববৎ সস্তরণের দ্বারা কোনমতে স্বকুটীরে প্রত্যাপস্থিত হইলেন। অনন্তর অর্দ্ধাঙ্গিনীকে সঙ্গিনী করিয়া তদ্বারা মায়ের কুটীরখানিকে কোনমতে একরূপ কার্য্যোপযোগী করিলেন। এইরূপে কালীশরণের মণ্ডপ সংস্কার হইল। এখন মায়ের প্রতিমা নিৰ্ম্মাণের উদ্যোগ করিবেন।

কালীশরণের গ্রাম-প্রতিবাসী একজন ধর্ম্মভীক কুন্তকান্ন ছিল। সে অতি সামান্য কিঞ্চৎ পারিশ্রমিক আর আশীর্বাদ গ্রহণ করিয়াই, প্রতি বৎসর কালীশরণের প্রতিমা নিৰ্ম্মাণ করে। এবারও সেই ভরসায় নির্ভয়ে কালীশরণ সেইরূপ সস্তরণ করিতে করিতে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়া মস্তব্য বিজ্ঞাপ্ত করিলেন। কিন্তু কি যেন, কি কারণে এবার সে তাহার পূর্ণ পারিশ্রমিক

সমস্তই অগ্রে না লইয়া প্রতিমা নিষ্ঠাধনে সৌকার করিল না। কালীশরণ বহুবিধ অতুন্নয় আশীর্বাদ ইত্যাদি করিলেন, কিছু-তেই সেই কুস্তকার পূর্বনিয়মে বাধ্য হইল না।

কালীশরণ মহাশয়ের অবস্থা, পাঠক অবগত আছেন। তিনি অর্থ দিতে সমর্থ কি না তাহাও জানিতেছেন, সুতরাং পুনরুক্তি নিম্প্রয়োজন। তিনি কুস্তকারকে কোনমতেও বাধ্য করিতে না পারিয়া, বন্যার জলে অশ্রুজলের সম্মুখীন করিতে করিতে পূর্ববৎ সমস্তরূপে স্বকূটরে প্রত্যাগত হইলেন।

পর দিবস, নিজেই প্রতিমা গঠন করিবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিলেন এবং মৃত্তিকাধারণ মানসে এক খানি কুদাল লইয়া কদলী-ভেলার সাহায্যে নদীতীরে উপনীত হইলেন। অনন্তর সেখানে পাদমাত্র জলে মৃত্তিকা খনন করিতেছেন, ইত্যবসরে সেই পদ্মানদী হইতে অতি ঘোরতর কুষ্ঠীর উথিত হইয়া তাঁহার দক্ষিণ পাদ গ্রাস করিয়া নদী মধ্যে লইয়া চলিল। তখন কালীশরণ জীবনের শেষ সময় বুঝিতে পারিয়া তাদৃশ জঘন্ঠ মৃত্যুতে ভীত হইলেন, এবং জগন্মাতার ধ্যানের অবকাশের আশায় আকস্মিক মৃত্যু হইতে শরীর রক্ষা করা আবশ্যক বোধ করিলেন। সে জন্য হস্তস্থিত কুদালের দ্বারা গ্রাহগৃহীত পদ-খানি কর্তন করিয়া ফেলিলেন, গ্রাহও, ছিন্ন পদখানি লইয়া জল-স্পর্শ হইল। অনন্তর কালীশরণ সুদারুণ বেদনানলে দহমান হইয়া কিঞ্চিৎকাল নিঃসংজ্ঞভাবে রহিলেন। তৎপরে কিঞ্চিৎ সংজ্ঞালাভ হইলে, সংদার-রোগের মহৌষধ ত্রিতাপহরণ মায়ের পা-ছথানির রস-পানে মনোনিবেশ করিলেন। যামহর পর্য্যন্ত তাহাতেই নিমগ্ন থাকিলেন। অনন্তর পুনর্বার বহিঃসংজ্ঞা হইল। তখন

মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন। “আমার বাসনকারী কুস্তীরের প্রতি অসন্তুষ্ট হওয়া বিহিত নহে! সে তাহার নির্দিষ্ট আহায়েই অভিলাষ করিয়াছিল, তবে যে অন্য কিছু না লইয়া আমিই তাহার ব্যাপদনীয় হইলাম, ইহা আমার জন্মান্তরীণ কুরুতের ফল। কিন্তু সে কুরুতও স্বাধীন কোন বস্তু নহে, তাহা আমার দ্বারাই সঞ্চিত হইয়াছিল। আমার ক্রিয়াতেও যদিচ মায়ের ইচ্ছাই মূল কারণ বটে, তথাপি সে ইচ্ছা যখন জীবগণের জ্ঞান বুদ্ধির অধিকারাতীত, তখন তাহা লইয়া দয়াময়ী মাকে কোন দোষারোপ করিতে পারা যায় না; সুতরাং এ প্রাণ-বাসন ঘটনা আমা হইতেই উপনীত হইয়াছে; অতএব আমি স্বয়ংই ইহার একমাত্র কারণ। তা হউক, কিন্তু আমি পাদকর্তনের দ্বারা সেই গ্রাহগ্রাস হইতে মুক্ত হইয়া লাভ করিলাম কি? এখন যে দেখিতেছি, আমার সেই আকস্মিক মৃত্যুই আপেক্ষিক শ্রেয়স্তর ছিল। এখন, এ দেহ যদি থাকে, তাহা হইলেও এইরূপ শক্তিরহিত পক্ষু দেহের দ্বারা কি করিব? ইহার দ্বারা ব্রহ্মণ্যদেব রক্ষা করা নিতান্তই অসাধ্যবৎ হইবে। তৎপর, বাহার নিমিত্ত এত কষ্ট করিলাম, অগাধ জলে ভাসিতে ভাসিতে ডুবিতে ডুবিতে কতকিছু করিলাম, সেই দারুণ সর্পাঘাত সহ্য করিলাম, কত প্রাণান্ত করিয়া সেই বংশাদি আহরণ করিলাম, কুস্তীর সংস্কার করিলাম, তৎপর কুন্তকার কর্তৃক কত গুরুত হইলাম, তাহাও তো সমস্তই পণ্ড হইয়া গেল। এই দারুণ যন্ত্রণাবহ ক্রধিরশ্রাবী ধ্বংসদ আমাকে মোমুহমান করিতেছে! চতুর্দিক অন্ধকার দেখিতেছি, অন্তর শূন্যময় হইতেছে, শীর্ণ দেহটা অবসন্ন

হইতেছে, এখন ইহার দ্বারা আমি কি করিব ! কেমন করিয়া
 মৃত্তিকা নগ্ন করিব, কেমন করিয়া কুটীরে বাইব, কিরূপেই বা
 প্রতিমা নির্মাণ করিব, তৎপর দুখানা কচ্চীশাকের ভোগই বা
 কি প্রকারে আসাদিত হইবে ! মাগো জগজ্জননি ! তোর ইচ্ছা-
 সমুদ্রের মধ্যে কি হতভাগ্য কালীশরণের এইরূপ পরিণাম লুক্কা-
 য়িত ছিল" ? ইত্যাদি নানাবিধ দুঃখ সংলাপ করিয়া কালীশরণ
 বহুক্ষণ পর্য্যন্ত কর্তব্য বিমূঢ় ভাবে রহিলেন । অনন্তর এইরূপ
 কর্তব্য স্থির করিলেন । "হউক, আর বিলাপ করিয়া কি হইবে !
 এখন বোধ হয় জীবনের অধিক সময় অবশিষ্ট নাই, যেৰূপ অবস্থা
 হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয় দুই তিন মুহূর্ত্তের মধ্যেই দেহ-
 পিণ্ডের ক্রিয়ার শেষ হইবে ! অতএব ইহার বে অবশিষ্ট শক্তি-
 টুকু আছে, তাহা মায়ের ক্রিয়াতেই শেষ করা কর্তব্য । তৎপর
 যখন দেখিব যে ইহা পরিসমাপ্ত হইল, তখন এই নদীতীরে
 জলমধ্যে শয়িত হইয়া মায়ের চরণযুগল স্মরণ করিতে করিতে
 দেহ বিনর্জন করিব ।" এই বলিয়া কালীশরণ মহাশয়, সেই
 পরিহিত ছিন্নবস্ত্র খানির কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া তদ্বারা ক্ষত
 স্থানের উপরিভাগটা বন্ধন করিলেন ! তাহাতে রুধিরস্রাব
 কিছু বাধিত হইল । অনন্তর জাহ্নু অবলম্বনে অন্ধদণ্ডায়মান
 হইয়া সেই কুদালখানি গ্রহণ পূৰ্ব্বক ধীরে ধীরে মৃত্তিকা খননে
 প্রবৃত্ত হইলেন । ক্রমে কার্য্যোপযোগী মৃত্তিকা সংগৃহীত হইল ।
 তখন অতিক্রমে স্নিগ্ধমাণভাবে সেই মৃত্তিকা পিণ্ড কটি সেই
 ভেলাতে উত্তোলন করিয়া কুটীরান্তিমুখে 'ভেলাটি বাহিতে
 লাগিলেন, ক্রমে কুটীরে প্রত্যাগত হইলেন । অনন্তর পতি-
 পৰ্য্যায়স্বকা অর্দ্ধাঙ্গিনীকে সমস্ত আবেদন করিয়া বিবিধ সান্ত্বনা-

নস্তর সেই মৃত্তিকার দ্বারা নিজেই কোনরূপে মায়ের ক্ষুদ্রাকার একখানি প্রতিমা নির্মাণ করিলেন। চূর্ণ এবং হরিদ্রাদির দ্বারা তাহা রঞ্জিতও করিলেন। ক্রমে পূজা দিন নিকটবর্তী হইল, আজ মায়ের অধিবাসের দিন, কিন্তু কালীশরণের হস্তক্ষত, পদক্ষত আজও শুষ্ক হয় নাই, যন্ত্রণাও কিঞ্চিৎ অল্পতর মাত্র। তাই এতদিন অল্প কোন উদ্যোগই করিতে পারেন নাই। কিন্তু আজ আর নিশ্চিন্ত থাকার উপায় নাই বলিয়া, সেইরূপে সেই তেলার সহায়তায় ভিক্ষাবেশে ভাসমান হইলেন। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে, গ্রামের অবস্থা অতীব শোচনীয়, প্রায় অনেকেই অর্দ্ধাহারে একাহারে দিনপাত করিতেছেন, স্ত্রতরাং কালীশরণ তাঁহাদের নিকট হইতে ভিক্ষা করিয়া সমস্ত দিনান্তে এক ক্রুঞ্চিমাত্র তণ্ডুল সংগ্রহ করিলেন, আর কিছু কচীশাক, আর কদলীয়ার সমাহরণ করিয়া সায়াংকালে কুটীরে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। এদিকে গৃহিণীও সন্তরণের দ্বারা কয়েকটি জলজ পুষ্প আর বিহ পত্রের সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন।

ক্রমে অধিবাসের সময় সমুপস্থিত হইল। অনন্যশরণ কালী-শরণ স্বয়ং বিহমূলে মায়ের আধিবাসিক পূজা করিয়া প্রতিমার অধিবাস কার্য্য করিলেন। কিন্তু কেমন কেমন ঘেন হইল! অন্য বৎসরের মত মায়ের অবির্ভাবের কোন সূচনা পাইলেন না। পূজাস্থান ঘেন শূন্য শূন্য বোধ হইতে লাগিল। স্ত্রতরাং কালীশরণ অতি খিন্নভাবে দীন মনে সমস্ত কার্য্য সমাধা করিয়া, সেই ক্ষুদ্রাকৃণ হৃৎস্পৃষ্টক বিষয় অর্দ্ধাঙ্গিনীকে বলিলেন। “সাম্বি ! হতভাগ্যের সমস্ত আশাবন্ধনই, বোধ হয়, দিকতার সেতুবন্ধন হইল। বাহা কিছু করিলাম, বাহা কিছু ভাবিলাম, সমস্তই ঝুঝি

স্বাপ্ন ক্রিয়ায় পরিণত হইল। অদ্য অধিবাসন-ক্রিয়াতে আমি অতি নিপুণ হইয়া, অতি ব্যগ্র হইয়া মাকে ডাকিলাম, কিন্তু তাঁহার আগমন তো হইলই না, তৎসূচক কোন লক্ষণও অনুভব করিলাম না। সত্যই তো, প্রকৃতপক্ষে দেখিতে গেলে, তাহা হইবেই বা কেন? হরি-বিরিঞ্চি-সহস্রার-বিলাসিনী, পীযুষ-পায়িনী মা, হস্ত-ভাগার এই জঘন্ত কুটীরে কচ্চীশাক ভোজনের জন্ত আগমন করিবেন কেন? আমি নিতান্ত দুর্শ্বেদা, নিতান্ত পুরোভাগী, তাই ঈদৃশ অসদৃশ আশায় নিবদ্ধ হইয়া উন্নতের মত কত কিছু করিতেছি, কত কিছু ভাবিতেছি! ইহা কি কখনও সম্ভবে? আকাশের শশধর কি বামনের করস্থ হইতে পারে? মানসসম্মোহনের হংসী কখনও মণ্ডুক-কূপে বিহার কারিতে পারে কি? কদাচ নহে। সুতরাং আমাদের আশা ভরসা সমস্তই বৃথা। হউক, তথাপি কল্যাকার দিনটা প্রতীক্ষা না করিয়া, শেষ কর্তব্য অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইব না। সমস্ত হেতু যুক্তি বুদ্ধিতে পারিলেও আত্মার আবেগ আমায় নিরাশ্রয় হইতে দিতেছে না, এজন্ত আগামী পূৰ্ব্বাহ্ন পর্য্যন্ত একবার দেখিব।” এই বলিয়া পতি পত্নী উভয়েই অনাহার অবস্থায় মায়ের গুণ মহিমা শক্তি ঐশ্বর্য্যাদি এবং নিজের অবস্থা চিন্তা করিতে করিতে রজনী অবসান করিলেন।

তৃতীয় উচ্ছ্বাস ।

পরদিবস প্রত্যুষে বহির্গত হইয়া প্রাতঃকৃত্য সমাধায়ে মায়ের কুটীর মার্জনা করিলেন। অনন্তর অতি কষ্টে জাহ্ন

দ্বারা বিসর্পিত হইয়া কয়েকটি পুষ্প ও বিষপত্র আহরণ করিলেন, আর সেই ভিক্ষালব্ধ ক্রুঞ্চি (কুন্কে বা টুরী) মাত্র তণ্ডুলের কিয়দংশের নৈবেদ্য ও কিয়দংশের অন্ন এবং সেই অলবণ কচী শাক—এই কয়েক উপহার সংগ্রহ করিয়া পুষ্কাসনে উপবিষ্ট হইলেন। অনন্তর যথাবিধি, আচমনাদি ক্রিয়াস্তুে, মাস্তুলোচনে, গদ্যাদকণ্ঠে, উদাত্তস্বরে দেবীহুত পাঠ করিয়া মায়ের আহ্বান করিতে লাগিলেন। কিন্তু মায়ের আগমনের কোন লক্ষণ বুদ্ধিতে পাইলেন না, তখন পুনর্বার সেইরূপ সন্যাসন করিলেন, সেই ক্ষীণ দেহের কণ্ঠশক্তি নিঃশেষ প্রায় হইল, কিন্তু মায়ের কোনই তত্ত্ববর্তী প্রাপ্ত হইলেন না। এবার নিশ্চয় বুদ্ধিলেন, সেই ত্রিভুবনবিধাজ্ঞী রাজরাজেশ্বরী মা তাহার কুটীরে আগমন করিলেন না, এবং গতরাত্রির চিন্তিত বিষয়ই তাহার একমাত্র হেতু বলিয়া অনুমান করিলেন। তখন কালীশরণের হৃদয়ে অকুল নৈরাশ্র-সমুদ্র প্রাহৃত হইয়া, প্রচণ্ড তরঙ্গ-বেগের দ্বারায় তাহার সেই উন্মূল-প্রায় জীবন-তরুকে উন্মথিত করিল। জীবন-তরু পতন প্রায় হইল। তাহার পরে আবার মায়ের আগমন আশায় অস্থিতিত ব্যাপারে কালীশরণের যে সকল ঘটনা অতীত হইয়াছে, সমস্তই যুগপৎ বর্তমানবৎ অনুভূত হইতে লাগিল। সেই বিষধরের বিষজ্বালা, তৎপরে সেই অঙ্গুলী-চ্ছেদের যন্ত্রণা, সেই নিরাহারে সস্তরণ ক্রেশ, কুণ্ডকারের তরঙ্গ, কুন্তীরের ঘোর দংশন নিষ্পেষণ, আর কুদালে জালু-কর্তন, সেই অবস্থায় মুদাহরণ, ভিক্ষাহরণ ইত্যাদি সমস্ত ঘটনাই যেন যুগপৎ তৎকালবর্তী বলিয়া অনুভূত হইতে লাগিল। তখন সেই কালীশরণের আলুলায়িত স্তূৰ্ণ কেশজালে সমাচ্ছন্ন

সুদীর্ঘ ললাটফলক ঘর্ম্মার্দ্ৰ হইল। নয়নদ্বয় অশ্রুজলে মগ্ন হইয়া পড়িল। শ্রুত সমাকুল গুণস্থলে ধারা বহিতে লাগিল। তখন জাম্বুনির্ভরে দণ্ডায়মান হইয়া, কালীশরণ মহাশয় কৃতাজলিপুটে মাঝে বলিতে লাগিলেন :—

কালীশরণ। মাগো হৃদয়দে! আমি সমস্তই অবগত হইয়াছি। সপ্তস্বর্ণের চূড়ামণি কৈলাস ধাম পরিত্যাগ করিয়া, হরি-হর-বিরিক্ষিমূর্ক্ধস্থিত সহস্রদল কমলের কর্ণিকাসন উপেক্ষিত করিয়া, এ হতভাগার জঘন্য কুটীরে তোর শ্রীপদের সমাগম কখনই সম্ভবপর নহে, তাহা সত্য। তোর সেই স্বপ্রকাশ-রূপিনী মূর্ত্তি আমার নিশ্চিত এই ঘূর্ণার্ঘ্য মৃৎপিণ্ড স্পর্শ করিতে পারে না, ইহাও সত্য। তৎপরে যে স্বাস্থ্য চরণ-দুখানির শোভা হানি হইবে বলিয়া পারিজাত পুষ্পাজল লইয়াও দেবরাজ্য ভীতবৎ ইতস্ততঃ করেন, তাহা আমার এই কলম্বীপুষ্পে কলুষিত হইবে, ইহা কদাচ সম্ভব নহে। আর সতত সুধাপানে যে মুখে বিরক্তির আভাস প্রতিভাসিত হয়, তাহা এই চূর্ভাগা চক্ষুধার উপ-করণ-বিহীন একমুষ্টি তণ্ডুল আর অলবণ কচ্চীশাকসম্বলিত দ্বিমুষ্টি অন্ন গ্রহণ করিবে, ইহা সন্দ্বাদিক অসম্ভাব্য বিষয়—ইত্যাদি কিছুই আমার অবিদিত নাই। কিন্তু মা! আমি বুঝিলে কি হইবে, আমার প্রাণ তো তাহাতে প্রবৃত্ত হইল না! সে তো সম্ভব-অসম্ভব গুণিতে চায় না, সম্ভব অসম্ভব মানিতে চায় না। কারণ কি, জানি না; সে সমস্ত জ্ঞান বুদ্ধি বিসর্জন করিয়া এই কুটীরেই তোকে আনিতে সাহস করিতেছে। এই কদর্যা উপহার প্রদানে উৎসাহী হইতেছে এবং সেই জন্তই এত ক্লেশ, এত যত্নগণা সহ করিয়া অদ্যাপি জীবিত রহিয়াছে। এখন তুই

মা আসিলে, হতভাগার পঞ্চপ্রাণ কোনমতেই এ ভগ্ন দেহ ধারণ করিবে না। তাই বলি, মা! একটু রূপাকটাক্ষ কর, মাত্র তিন দিবসের জন্ত দুর্ভাগা কালীশরণের কুটীরে একবার পদার্পণ কর। মাগো! এ সংসারে আমার আর কিছুই নাই। কেবল তোর ঐ রাঙ্গা চরণ দুখাবি, উহাকেই আলম্বন করিয়া এই ভগ্ন দেহদণ্ড এবাবং সংস্থিত রহিয়াছে। মাগো! উন্মূলিত কুমুদ যেমন মৃত হইয়াও পূর্ণ সংস্কারবলে সুধাকরের সুধাপ্রতীক্ষায় প্রফুটিত থাকে, আমার সর্বেন্দ্রিয়, পঞ্চপ্রাণ উন্মূলিত এবং জীবন-বিহীন হইয়াও সেইরূপ তোর চরণ-সুধার প্রতি দৃষ্টি করিয়া কণক্ষিৎ প্রকাশমান আছে। এখন তাহা না পাইলে, মুহূর্ত্ত-মধ্যেই সমস্ত অন্তর্হিত হইবে। মাগো! তোর কিছুই অবিদিত নাই, আমার যাহা কিছু ঘটয়া গিয়াছে, সমস্তই অবগত আছি। সেই সকল প্রাণতায়কারক ঘটনা সত্ত্বেও কেবলমাত্র তোর চরণ দর্শনের প্রতীক্ষায় নির্ভর করিয়া আমি অবস্থিত রহিয়াছিলাম। নতুবা কি ছয় মাসের আহার ব্যসনে, এই নলিনীদলবজ্জীবন প্রতিষ্ঠমান হয়? কিম্বা সেই কৃষ্ণসর্পের বিবজ্রালা, অঙ্গুনীচ্ছেদনের যাতনা, কুষ্ঠীরের করাল দংশনপেষণ এবং পদচ্ছেদনের স্তূর্ষহ বেদনা উপভোগ করিয়া অদ্যাপি বিদ্যমান থাকে? তাহা কদাচ নহে। মা! তোকে দেখিব বলিয়া তদৌৎসুকো নিমগ্ন হইয়াই, আমি তাদৃশ স্তূত্যজনক ঘটনাতেও মনোনিবেশ করিতে অবকাশ পাই নাই, তাই সমস্তই সহ্য হইয়াছে; তাহা লইয়া কর্তব্যাক্ষতানেও বিরত হই নাই। কিন্তু মা! এখন তোর আমার নিরাশার যে আমার সেই সমস্তই বর্ত্তমানবৎ প্রত্যাশিত হইল। তৃণাচ্ছা-

দিত হতাশনের জ্বাশ সমস্তই পরিদীপ্ত হইল। মাগো! আর যে সহ্য করিতে পারিতেছি না! আমার চিরসমুত্ত আশাবন্ধ ছিন্ন হইয়া পড়িল, ছিন্ন শিককুন্তশ্রেণীর জ্বাশ আমার পঞ্চ-প্রাণের সহিত সমস্ত ইন্দ্রিয়গণ নিপতিত হইল। মাগো! জগ-দম্বে! হতভাগার জীবন যে, আর জীবিত থাকে না। এখন সেই সুদারুণ গরল-জ্বালায় অবসন্ন হইলাম! অঙ্গুলীচ্ছেদের যন্ত্রণায় দন্দহুমান হইলাম! কুন্তীরের দংষ্ট্রা-পেষণে চূর্ণ বিচূর্ণ হইলাম! পদচ্ছেদনের সূজঃসহ যাতনা আমাকে মূর্ছিত করিল! আর তো সহিতেছে না, নিরালস্য জীবন তো আর রহি-তেছে না! মাগো! তুই কোথায়? হতভাগ্য কালীশরণের ছুটা কথা শোন! মা! আমার কোন উপহার বা কোন কিছুই তোর উপযুক্ত নহে, তাহা সহস্রবার সত্য। কিন্তু মা! এ দীন দরিদ্রের যে আর কিছুই নাই! এ তনয়াধম প্রাণান্ত করিয়াও কিছুই প্রাপ্ত হইল না! কলম্বী পুষ্প আর কচ্চী শাক ব্যতীত আর কিছুই ঘটাইতে পারিল না! মাগো! তুই তো আমার মা-ই বটে, আমার কিছুই নাই বলিয়া কি প্রাণান্ত সময়েও একবার দেখা দিবি না? মা! তোকে কোন উপহার গ্রহণ করিতে হইবে না। ইহা দেখিতেও অমুরোধ করি না। প্রতিমাস প্রবেশেরও প্রয়োজন নাই, স্পর্শেরও আবশ্যক নাই, তুই একবার মাত্র আসিয়া তোর সেই রাজ্যচরণ দুখানির দর্শন দান কর। মাগো! আমি আর কিছুই চাই না, একবার সেই সুধা-মাখা পা-দুখানির দর্শন দান কর। মা! আমি সমস্তই সহ্য করিয়াছিলাম, প্রাণাধিক তনয় তনয়াদিগকে প্রজ্বলিত হতাশনে সমর্পণ করিয়াও জীবিত

ছিলাম, কেবল তোরই পা-দুখানি প্রাণের মধ্যে ধরিয়া রাখিয়া
অনুপ্রাণিত ছিলাম, আজ তাহারও অভাব হইলে কেমন
করিয়া বাঁচিব, কেমন করিয়া থাকিব? মাগো! ওমা! জগ-
দম্ব! দোহাই তোর পা-দুখানির, দোহাই তেঁদের “দুর্গতি-
হরা” নামের। ক্ষণ কালের নিমিত্ত একবার দর্শন দিয়া প্রাণ
রক্ষা কর। মাগো! আর সহ হয় না, একবার দর্শন দিয়া
“প্রাণ রক্ষা কর।” এইরূপ বলিতে বলিতে সস্ত্রীক কালীশরণ
অচেতনবৎ হইয়া ভূমিতে নিপতিত হইলেন।

এদিকে আনন্দময়ীর কৈলাসধাম যেন হঠাৎ নিরানন্দবৎ
হইল, যেন কি একরূপ সংক্ষুব্ধবৎ হইল! মায়ের শ্রীমুখমণ্ডল
স্নানায়মান হইল, অধৈর্যের আভাস প্রকাশ করিতে লাগিল!
স্তন-ঘট হইতে দুগ্ধ-ধারা স্তম্ভিত হইতে লাগিল! সভাস্থ দেববন্দ
সচকিতে টলটলায়মান হইলেন। মায়ের প্রসন্নতা প্রত্যাশায়
উচ্চৈঃস্বরে “দেবীমাহাত্ম্য” গান করিতে লাগিলেন, এবং “রক্ষ রক্ষ”
বলিয়া সজয় ধ্বনি কীর্তন করিতে লাগিলেন।

অপর দিকে সভাধ্য কালীশরণ মুহূর্ত্ত পরে সংজ্ঞা লাভ
করিয়া নয়ন উন্মালিত করিলেন, দেখিলেন সমস্ত কুটীর সেই-
রূপ শূন্যময়ই আছে, সেইরূপ অন্ধকারই আছে, মায়ের গুণা-
গমন হয় নাই। তখন অর্দ্ধাঙ্গিনাকে এইরূপ বলিলেন।—

কালীশরণ।—সতী-কুল-চন্দ্রিকে! পতিপ্রাণে! হতভাগ্যের
কুটীরে মা নিশ্চয়ই পদার্পণ করিবেন না, তাহা অবধারিত
হইল। স্মৃতরাং এ জীবন রক্ষা পাইবার আর উপায়ান্তর নাই,
প্রয়োজন ও নাই। দুই মুহূর্ত্ত পরেই, বোধ হয়, ইহা এই ভগ্ন
দেহটা পরিত্যাগ করিবে। এই দেখ, আমার সেই বিষাদির

বস্ত্রণা যেন সহস্র গুণে পরিষ্কীত হইয়া, এই নিরালস্য জীবনটাকে নিষ্পেষণ করিতেছে ! এখন কোন মতেই ধৈর্য্য রাখিতে পারিতেছি না ! মা শৃগ জীবন আর বহিতেছে না ইহা এখনই নিশ্চয় হইবে। তাহা হইলে, পতি প্রাণা তুমিও নিশ্চয় আমার পথের অন্তিমারিণী হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এজন্ত, আমি বিবেচনা করি, এ জীবন এইরূপে অদৃশ্য হওয়া সমুপযুক্ত নহে। ইহা মায়ের নিমিত্তই এত যত্নগা ভোগ করিয়া এত দিন অবস্থিত ছিল, সুতরাং ইহাতে আমাদের কোনই স্বত্ব-স্বামিত্ব সম্পর্ক নাই। ইহা সেই মায়েতেই অর্পিত হইয়াছিল, মায়েরই স্বত্ববৎ বস্তু। অতএব ইহাকে, এখন সেই মায়েরই উপহারে বিনিযুক্ত করিয়া নিঃশেষিত করি। প্রাণ-প্রতিমে ! এস, দুই জনেই একত্র হইয়া, ঐ প্রতিমার চরণের উপরি মস্তক দুইটা রাখিয়া যুগপৎ এই ছুরিকার দ্বারা গলদেশ ভিন্ন করিয়া দিই। তাহা হইলেই, জীবন সহ মস্তক দুটি মায়ের চরণের উপহার হইল, মায়ের পূজার সমাপন হইল। প্রিয়ে ! দেখ, যেন দুর্গা-নাম বিস্তৃত হইও না। অজস্র ধারাবাহী দুর্গানাম করিতে থাক। “দুর্গে ! দুর্গতিহরে !” এইরূপে ডাকিতে থাক, আমিও ডাকিব। সেই ছিন্ন মুণ্ডের নয়নদ্বয় নিম্নলীন কালে, মুখকুহর হইতে যখন শেষ বায়ু নিঃসৃত হইবে, তখন যেন “দুর্গে ! দুর্গতিহরে !” এই মহা-বাচ্যের সহিত বিনির্গত হয়। এখন আর কাল বিলম্ব করা কর্তব্য নহে, জীবন শেষ হইল। এস, এখন সমস্তই সঙ্কল্পিত কার্য্যের সমাধা করি।—এই বলিয়া ছুরিকা গ্রহণ করিলেন। তখন পৃথিবীতে নানাবিধ অমঙ্গল সূচনা হইতে লাগিল। ঘন ঘন ভূকম্প, হর্ষা প্রাসাদ এবং গিরিশৃঙ্গাদি ভগ্ন হইয়া

ভূমিসাৎ হইতে লাগিল, সূর্য্যদেবের কিরণাবলী অন্তর্হিত হইল, জগৎ অন্ধকারময় হইল, হতাশন নিস্তেজ হইলেন, দিগদাহ উকাপাতে দশ দিক্ দন্দহমান হইল, দিক্‌স্বনে দিঘোহ করিল, ছায়া-বায়ু প্রবহমান হইয়া খণ্ড প্রলয়ের অভিনয়ে প্রবৃত্ত হইল ! শিবা-গণ উচ্চরবে ক্রন্দন করিতে লাগিল।—ইত্যাদি নানাবিধ উৎপাত প্রাহুত হইয়া, ধরণী-মণ্ডল সংক্ষুব্ধ করিল, প্রাণিগণের হাহারব উখিত হইয়া, কৈলাস পর্য্যন্ত গেল কিনা জানি না, কিন্তু সমস্ত গগনমণ্ডল পরিব্যাপ্ত করিল। এদিকে সস্ত্রীক কালীশরণ দুখানি ছুরিকা করে লইয়া প্রতিমার মুখের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া গলদর্শনয়নে গদগদকণ্ঠে মাকে দুইটি কথা বলিতে লাগিলেন।—

“মাগো জগদম্মে ! জগত্তারিণি ! আমি আর কিছুই চাই না। এই জঘন্ততম কুটারে তোকে আসিতে হইবে না, তোকে সুখামুখে এ কচ্চী শাকও দিতে হইবে না, ঐ কৈলাস ধামে থাকিয়াই কেবল একটু দৃষ্টি মাত্র করিবি। বহু কাল যাবৎ আমাদের মনপ্রদত্ত উপহার ছুটি আজ বহিঃ প্রদান কালে, একবার স্বীকার করিবি মাত্র। মাগো ! এই জীবন প্রায় অনেক দিন হইতেই তোর পদ-কমলে মনে মনে সমর্পণ করিয়াছিলাম, এখন তাহা বহিঃক্রিয়ায় পরিণত করিয়া নক্ষল্ল পরিসমাপ্ত করিব। আমাদের দম্পতির জীবন আর মন প্রাণের অধিষ্ঠান-যন্ত্র মন্তক দুটি তোর এই শ্রীমূর্তির পদে সমর্পণ করিব। তুই ওখান হইতেই কেবল অঙ্গীকার করিবি মাত্র। তা, এই ব্রহ্ম-রক্ত, জীরক্স বলিয়া তোর উপেক্ষা করিবার কোন কারণ নাই। আমি এখন আর ব্রাহ্মণ নহি, জীও প্রকৃত জী নহে। তোর চরণধ্যানের অভাবে আমার

চণ্ডালহ পরিণাম হইয়াছে । স্ত্রীও আমারই অর্দ্ধাঙ্গিনী বলিয়া অর্দ্ধ পুরুষে পরিণতা হইয়াছে। সুতরাং সে সম্বন্ধে কোন আশঙ্কা করা কর্তব্য নহে।” এই বলিয়া দুই জনেই সেই প্রতিমার চরণোপরি মস্তক ছুঁই রাখিয়া “দুর্গে ! দুর্গতিহরে—মাগো ! ওমা !” এইরূপ বলিতে বলিতে গলদেশে ছুরিকাঘাত করিলেন । এদিকে, অমনি হঠাৎ যেন কৈলাসপুরী ঞ্জবিল হইয়া পড়িল, ব্রহ্মাদি সুরবন্দ বিমূর্ছিত হইলেন, কৈলাসের প্রদীপ অস্তূর্জিত হইল । কৈলাসেশ্বরী কৈলাস নাথের বক্ষ উপেক্ষা করিয়া “হা বৎস, হা বৎসে !” বলিতে বলিতে সেইখানে আবিভূতা হইলেন, এবং সেই সুধাময় কর-পল্লব সংস্পর্শনের দ্বারা উভয়ের কণ্ঠক্ষত বিদূরিত করিলেন । কালীশরণের ছিন্নাস্থলী ও ছিন্নপদ পূর্ববৎ সুপ্রতিষ্ঠ করিলেন, শিবোঘ্রাণ আর স্তম্ভধারা সেচনের দ্বারা উভয়কেই সমুজ্জীবিত করিলেন । আর বলিলেন, “বৎস ! বৎসে !” গাত্রোথান কর, এই আমি আসিয়াছি, কৈলাস পরিত্যাগ করিয়া, ব্রহ্মাদি দেবগণকে উপেক্ষা করিয়া, কৈলাসপতির হৃদয় ধাম বিদর্জনা করিয়া, তোমাদের কুতীরে আগমন করিয়াছি । তোমাদের সর্বাভাব বিদূরিত হইয়াছে। শরীর সুপুষ্ট হইয়াছে, শক্তিমান হইয়াছে, দেববৎ লাবণ্য-সম্পদে ভূষিত হইয়াছে । বৎস ! কালীশরণ ! তোমার কর পদ অক্ষত হইয়াছে, পুনর্ব্বার পূর্ববৎ প্রকৃতিস্থ হইয়াছে । বাবা ! উঠ, গাত্রোথান কর, তোমার আয়োজিত উপহার আমাকে প্রদান কর, আমি এই প্রতিমাতেই অধিষ্ঠিত হইয়া, তোমার এই কলম্বী কুমুম আর অলবণ কচ্চী শাক গ্রহণ করিব । তৎপরে, ঐ দেখ, কুবের ও ইন্দ্রাদি তোমার মনের অভিলাষ পরিপূরণের নিমিত্ত আমার স্বর্গীয় উপহারাবলী আন-

য়ন করিতেছেন, ইহার দ্বারা আমার পূজা করিয়া নিজ তৃপ্তি সংসাধিত করিবে। তৎপরে অতি সত্ত্বরই আমি তোমাদিগকে এই নরকাকার পৃথিবী হইতে, জড়দেহ বিমোচিত করিয়া, আমার অক্ষয়্য ধামের অধিবাসী করিব। বাবা! তোমরা এইরূপ কষ্ট, এইরূপ আত্মসমর্পণ করিয়াছ বলিয়াই, এই যোগি-দুর্লভ স্থান সংপ্রাপ্ত হইলে; এবং সেই মহার্ঘ ফল দিব বলিয়াই, তোমার অত কষ্ট আমি সহ করিয়াছি। বাবা! সে কষ্ট কেবল তোমারই হয় নাই, তোমার শরীরে যাহা কিছু হইয়াছে, এই দেখ, আমার তরুও সেই সমস্তে অদ্যাপি চিক্লিত আছে। আমার তরু তনয় আমার প্রাণাধিক বস্তু, সুতরাং তাহার স্মৃৎ হৃৎ সমস্তই আমার দেহে, আমার আত্মায় প্রতিবিম্বিত হয়। বাবা! উঠ, মা! উঠ, তোমাদের সমস্ত হৃৎ তিরোহিত হইয়াছে।

অনন্তর সভার্য্য কালীশরণ পুনর্জীবন লাভে নয়নোন্মীলন করিলেন, এবং সেই, প্রাণের ক্ষবতারা-মাকে সম্মুখে দেখিয়া হর্ষ-জড়িত নয়নে, প্রাণ ভরিয়া সেই রূপ-সুখ পান করিতে লাগিলেন। অতি দারুণ পিপাসা, দারুণ কষ্টের পর, আজ কালীশরণ সুধাসাগর প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাই সর্বপ্রাণে সর্বহৃদয়ে পান করিতে করিতে তাহার সর্বাঙ্গ অলস হইয়া পড়িল, তখন কিয়ৎকাল বিহ্বল হইয়া থাকিলেন! অনন্তর প্রকৃতিস্থ হইয়া সেই জটাকলাপ মণ্ডিত মস্তকটির দ্বারা মায়ের চরণ-কমল ছুটির পরাগ গ্রহণ করিয়া দণ্ডায়মান হইলেন, এবং কৃতাজলিপুটে মায়ের দয়ামাখা মুখ-খানির প্রতি নিরীক্ষণ করিয়া কেবল অশ্রু জলের তরঙ্গ, আর পরিদ্রবীত খাসোচ্চাসের দ্বারাই, হৃদয়ের সমস্ত হৃৎ-তরঙ্গ মায়ের নিকট উপস্থিত করিলেন। অনন্তর মায়ের দ্বায়া সমাশ্বস্ত হইয়া,

আসন পরিগ্রহ পূর্বক নিজের আয়োজিত উপহারের দ্বারাই পূজা-
রম্ভ করিলেন । এদিকে মায়ের আদেশ মত সমস্ত দেবগণও
স্বর্গীয় উপহারাবলী লইয়া কালীশরণের কুণ্ডে উপস্থিত হইলেন ।
তখন সত্যী কালীশরণ মহাশয় আনন্দ সাগরে ভাসিতে ভাসিতে
সেই সকল স্বর্গীয় উপহারের দ্বারা মনের সাধ মিটাইয়া তিনদিন
পর্যন্ত মায়ের উৎসব করিলেন । কালীশরণ কৃতার্থ হইলেন এবার
এইরূপে এইভাবে আনন্দময়ীর শুভাগমন হইল । অতঃপর
পূর্বাভীত ১৮১০ শকের একটি আখ্যায়িকা বলা যাইতেছে ।

পঞ্চম তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

মেনকার দুর্গোৎসব ।

আজ এক বৎসর বাবং প্রাণপ্রতিমা উমাকে পাঠাইয়া, শিশু-
রিণী, পুনরাগমনের প্রতীক্ষায় দিন গণনা করিয়া আসিতেছেন ।
এখন ক্রমে সেই সময় ঘনিষ্ঠ হইতেছে, দিনগুলিও যেন ক্রমে
দীর্ঘতর হইতেছে । প্রথমে এক এক দিন, এক এক সপ্তাহের
জ্বর অনুভূত হইত, পরে এক এক পক্ষের জ্বর, তৎপর এক এক
মাসের জ্বর, ক্রমে এক এক বৎসরের জ্বর জ্বতিবাহিত হইত ।
কিন্তু এখন ভাদ্র মাস শেষ হইয়া আসিল, এখন আর দিনের
দীর্ঘতার পরিমাণ হইতেছে না, আর গণনা চলিতেছেনা, প্রাণে

ধরিতেছে না। এখন এক এক দিন, এক এক যুগযুগান্তর হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এ যাতনাময় দিনের আর শেষ হয় না, দিননাথ আর অস্তাচলে গমন করেন না। এখন দিবানাত্রি সর্ব সময়েই মধ্যাহ্নে পরিণত হইয়া গিরি-রাণীর মন্দিরস্থান দ্রুত করিতেছে! স্পৃহনীয় শরৎকাল এখন তীব্রতর নিদাঘরূপে উপস্থিত হইয়া অবসন্ন করিতেছে। আশ্বিন মাস জ্যৈষ্ঠমাসের দারুণ মূর্তি গ্রহণ করিয়া মনপ্রাণ অধীর করিয়াছে। এখন আর উমা আসিবে বলিয়া অদ্য কল্যা করনাও নাই, আসা প্রতীক্ষাও নাই, এখন আর সহ হয় না, ধৈর্য্য রয় না। এখন মেনকা উন্নতা হইয়াছেন! মেনা আহার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া মুক্তকেশে, মুক্তবেশে দিবানিশি কেবল উমা উমা চিন্তা করিতেছেন। এখন শয়নে শান্তি নাই, বসনে শান্তি নাই, উত্থানেও শান্তি নাই। জীবন নিদারুণ যন্ত্রণাময় হইয়া উঠিয়াছে! রাণী একবার বসিতেছেন, একবার শয়ন করিতেছেন, একবার দাঁড়াইতেছেন, একবার মূর্ছিতা হইতেছেন; এবং কখন হাসিতেছেন, কখন কাঁদিতেছেন, কখন বা উমার গুণগান করিতেছেন। শয়ন করিলে দেখিতেছেন, ঘেন মন্তকের নিকট উমা আসিয়া “মা! মা!” বলিয়া ডাকিতেছে, অমনি সসম্মুখে উঠিয়া বসিতেছেন, আবার বসিয়া ঘেন শুনিতেছেন, উমা প্রাপ্ত হইতে ডাকিতেছে, অমনি সেইখানে দ্রুতবেগে গমন করিতেছেন, আবার ঘেন বহির্দ্বার হইতে প্রাণের উমা “ওমা! ওমা!” বলিয়া প্রাণ হরিয়া লইতেছে! অমনি সচকিতে “মা এলি? মা এলি?” বলিয়া বহির্দ্বারে পাবিতা হইতেছেন, অমনি না দেখিয়া মূর্ছিতা হইতেছেন! আবার চেতনা হইয়া ফিরিয়া আসিতেছেন। কখন বা দূত, অমাত্য, ভূতাদিকে কত অর্থ দিয়া, কত বিনয় করিয়া

প্রাণের উমা আনয়নের নিমিত্ত অনুরোধ করিতেছেন । কখন বা হুল তনু ত্যাগ করিয়া স্বয়ংই উমার নিকট গমন করার অভি-
লাষে বিষপানে উদ্যতা হইতেছেন । কখন বা উদ্বন্ধনের উদ্যোগ
করিতেছেন, কখন বা ভৃগু-পাতের চেষ্টা করিতেছেন ।—মহিষীর
এইরূপ অবস্থা অবগত হইয়া, গিরিরাজ স্নানবদনে বিষম মনে,
ধীরে ধীরে তাঁহার নিকট উপনীত হইলেন । মেনাও সন্মুখাব-
হর প্রাণেশ্বরকে পাইয়া, তাঁহার হাত দুখানি ধরিয়া সাশ্রনয়নে
বলিতে লাগিলেন ।—

রাগিণী বেহাগ—চিমে আড়া ।

আর কবে যাইবে গিরি ! প্রাণের উমাকে আনিতে ।

আনিব আনিব ব'লে, কেন এ যন্ত্রণানলে,

দহিছ অধীন জনে প্রবঞ্চনা-বচনেতে ॥

নিশ্চয় মানস যদি, আনিবে না উমা-নিধি,

বল তবে সত্যভাবে, করি আশা বিসর্জন ॥

ধর তবে গিরিবর, এ পাপিনী-কলেবর,

দুখের জীবন তবে, পরিহরি তব হাতে ॥

কিস্ত এই নিবেদন, নিবাইলে পঞ্চপ্রাণ,

অভাগিনীর শব দেহ করিও না ভয়ীভূত ॥

পরে যদি কোন দিনে, আসে হেথা উমা-ধনে,

দেখাইবে মৃত দেহ, ব'লে সব রীতিমতে ॥

না দেখে তার বিধুমুখ, ভাবিয়ে তার গৃহদুখ,

অসহ্য যাতনানলে হইয়ে অধীরা ;—

তাহার গর্ভধারিণী, এ মেনকা অভাগিনী,

তাজিয়েছে কলেবর, তাকে ভাবিতে ভাবিতে ॥

গিরিরাজ ।—মহিষি ! তুমি বাহা বলিলে তাহা সমস্তই সত্য, প্রাণ-প্রতিমা উমার অদর্শনে আমিও আশ্রয়ক্ষায়, অসমর্থ হইয়াছি। কিন্তু কি করিব, কোন উপায় দেখিতেছি না। উমার আগমনে আর ভরসা হইতেছে না। প্রিয়ে! তোমার দেহ-ত্যাগের আশঙ্কায় আমি কিছু বলিতে পারি নাই, কিন্তু এখন তুমি আমাকে নিতান্ত অভিযোগ করিতেছ, সুতরাং না বলিয়া থাকিতে পারিলাম না, নিজেও আর ধৈর্য্য রাখিতে পারিতেছি না। মহিষি ! আমি তিন চারিবার প্রাণ-প্রতিমা গোরাকে আনিতে গিয়াছিলাম, প্রতিবারেই নিরাশ্বাস হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছি। উমার আগমনে জামাতাই নিতান্ত প্রতিকূল, তৎপর কুমার ও হেরষও অসম্মত। প্রিয়ে! আমি যত্নের কিছু মাত্র ক্রটি করি নাই। দেবদেবকে যতদূর বলার বলিয়াছিলাম, অবশেষে কত স্তব স্তোত্র, কত শিরোনতিও করিয়াছিলাম, ষড়ানন গজাননকে ক্রোড়ে করিয়া কত প্রকার প্রবোধও দিয়াছিলাম, কোনমতেই কৃতকার্য্য হইলাম না। তাঁহারা সম্মত হইলেন না। প্রিয়ে! কেবল তাঁহারা নহেন, সেখানে ইন্দ্র, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ, কুবের, হতাশন, ব্রহ্মা ও বিষ্ণু প্রভৃতি সমস্ত দেবগণই উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারাও সকলেই আমাদের অভিলাষ সিদ্ধির প্রতিকূল; সুতরাং এবার উমার আগমন নিতান্তই সুকঠিন হইয়াছে। মহিষি ! আর এক কথা বলি ! তাহা শুনিগে বোধ হয়, তোমার বস্ত্রগার কিছু শাস্তি হইবে। প্রিয়ে! যে সকল দেবগণ সেখানে উপস্থিত ছিলেন, তাঁহারা সকলেই আমার উমার পরিচর্যা করিতেছিলেন। কেহ দ্বারবান, কেহ পার্শ্বরক্ষক, কেহ সম্মুখস্থ, কেহ কোষাধ্যক্ষ, কেহ সিংহরক্ষক, কেহ উদ্যান-

রক্ষক, কেহ দণ্ডধারী, কেহ বা ছত্রধারি-রূপে দণ্ডায়মান ছিলেন । আর কেহ তৈমার উমার নিমিত্ত পুষ্পাহরণ করিতেছিলেন, কেহ বস্তাহরণ করিতেছিলেন, কেহ গন্ধ চন্দন, উশীর, আলক, সিন্দূর, অগরু, কস্তুরী প্রভৃতির আহরণ করিতেছিলেন । কেহ উমার উদ্বর্তনের উদ্যোগ করিতেছিলেন, কেহ উমার স্নানের আয়োজনে ছিলেন, কেহ অলঙ্কারের আসাদনে ব্যাপ্ত ছিলেন, কেহ উমার ভোজনের উদ্যোগে নিরত ছিলেন, আর কেহ কেহ আমার উমার নিকট দাঁড়াইয়া কৃতাজ্জলিপুটে সাক্ষনয়নে গঙ্গাদ-কণ্ঠে কত কত স্তব স্তোত্র, কত কত অভিমান, ও আবদারি করিতেছিলেন । প্রিয়ে ! তখন কিরূপ সুখমাগরে ডুবিয়াছিলাম, তাহা মুখে প্রকাশ করিতে পারি না । তখন সমস্ত অভাব, সমস্ত বেদনা, যাতনা ভুলিয়া সবিস্ময়ে তাহাই নিরীক্ষণ করিতে লাগিলাম । রাগি ! তুমি যদি একবার তাহা দেখিতে, তবেই সেই আনন্দ-সুখ পান করিতে পাইতে এবং প্রাণের উমা হৃদয়ে আছে বলিয়া, তোমার যে ভ্রান্তিমূলক অনুতাপাগ্নি প্রজ্জ্বলিত আছে, তাহাও একবারে নির্বাপিত হইত । প্রিয়ে ! উমার যে প্রকার বিভব স্বচক্ষে দর্শন করিলাম, তাহা ত্রিলোকের অতীত, ত্রিভুবনে আর কাহারই সেইরূপ বিভব, সেইরূপ ঐশ্বর্য্য নাই ! সেইরূপ আনন্দ-ধাম, সেইরূপ পরিবার, সেইরূপ ভৃত্যামাতা, সেইরূপ পরিচর্যা, সেইরূপ বসন ভূষণ, সেইরূপ শয়ন আসন, সেইরূপ উদ্বর্তন, সেইরূপ স্নানজ্ঞান, এবং সেইরূপ পান ভোজন আর কাহারও হইতে পারে না । মহিষি ! আমাকে লোকে রত্নসামু, সর্ব্বভুকুসুমাকর ইত্যাদি বলিয়া থাকে । কিন্তু সেইরূপ রত্ন, সেইরূপ বসন ভূষণ, সেইরূপ পান ভোজন, কুসুমাদি আমি কখনও নয়নগোচর করিনাই !

প্রিয়ে! একেত উমা আমার আনন্দ-প্রতিমা, তাহাতে আবার আনন্দ-কাননে, আনন্দ-ধামে আনন্দ-পীঠেই বসতি; তাহাতে আবার সেই সকল বসন ভূষণাদির শোভা—এই সমস্তর সম্মিলনে কিরূপ আনন্দলহরী উঠিয়াছিল. তাহা স্বনয়নে না দেখিলে বুঝিতে পারা যায় না। রানি! সেই হৃদয়-ভরা, নয়ন-ভরা রূপ বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করা যায় না। প্রিয়ে! সে রূপের ছবি ক্ষুদ্রায়তন এই পার্থিব নয়নে পার্থিব হৃদয়ে ধরে না, যে টুকু ধরে সেই টুকুও এই মাটির হৃদয়ে, মাটির চক্ষে ধারণ করিতে যেন লজ্জা ও আশঙ্কা বোধ হয়! এই জড় নয়নে, জড় হৃদয়ে আসিয়া, পাছে সেই অলৌকিক রূপের কিরণ মলিন হইয়া যায়, পাছে জড় হইয়া যায়, পাছে ক্ষুদ্র হইয়া যায়, ইত্যাদি নানা-বিধ আশঙ্কা উপস্থিত হয়। তাই সেই সকল দেবগণই দুর্নিবার প্রতিকূল হইয়া আমার উমাকে এই মলিন পার্থিব রাজ্যে আসিতে দিলেন না। এবং আমাকে নানারূপ অনুনয় বিনয় করিয়া নিরন্তর করিয়া দিলেন। প্রিয়ে! ব্রহ্মা বিষ্ণু প্রভৃতি সমস্ত দেব-গণই নাকি তোমার গৌরীর তনয়, গৌরী নাকি অন্তরূপে তাঁহাদের সকলকেই প্রসব করিয়াছিল, কেবল তাহাও নয়, বিষ্ণু-দেব বলিলেন, এই ত্রিভুবনে যে কেহ আছে, সকলেই উমার তনয় তনয়া। উমা নাকি প্রত্যেক নারীতে প্রবেশ করিয়া, এই জড়-দেহের অন্তরালে থাকিয়া সকলকেই প্রসব ও পালনা করি। তাই তোমার উমা ত্রিভুবনের মা এবং তুমি আর আমি এই ত্রিভুবনের মাতামহী মাতামহ। সেইজন্তই দেবগণ আবদারি করিয়া আমার উমাকে আসিতে দিলেন না এবং উমাও তাহা উপেক্ষা করিতে সমর্থ হইল না।

দেবগণ আমাকে বলিলেন, গিরিরাজ ! আপনি প্রতিনিবৃত্ত হউন, মাকে আর পৃথিবীতে যাইতে দিব না। আপনার একান্ত আগ্রহে, আপনার আনন্দ সাধনের নিমিত্ত অনেকবার মাকে পাঠাইয়া, মায়ের সঙ্গে গিয়া আমরা নিতান্ত ব্যথিত হইয়াছি। অতএব এবার আর অনুরোধ, রক্ষা হইবে না। মা এবার কিছু-তেই যাইতে পারিবেন না, অবশ্যই আপনার বিশেষ কোন অপরাধ বা ত্রুটি নাই সত্য, কিন্তু অশ্রের অপরাধে আপনি দোষী হইয়াছেন। মা আপনার ভবনে গমন করিলে, সেই লক্ষ্যে পৃথিবীর অগ্ন্যাগ্ন স্থানেও পদার্পণ করিতে হয়। আমরাও কেহ প্রকাশে, কেহ অন্তরালে সকলেই মায়ের অনুগমন করিয়া থাকি। সেই সময়ে নানাস্থানের নানাজনের নানাবিধ আহ্বান আবদারিতে মাও নিতান্ত অধীরা থাকেন। আমরাও সকলে অস্থির ভাবে কালযাপন করি। সে বাহা হউক, তাহাতে বিশেষ দুঃখিত নহি, কিন্তু স্থানে স্থানে মায়ের নামে নানাপ্রকার অত্যাচার দেখিয়া নিতান্তই ব্যথিত হইতে হয়, ক্রোধেরও উত্তেজনা হয়, তখন পৃথিবী-মণ্ডলকে রসাতলে নিমগ্ন করিয়া শাস্তিলাভের ইচ্ছা হইয়া থাকে। গতবারে দুই চারি জন ভক্তের আগ্রহে সেই নরকভূমি বঙ্গভূমিতে মাকে যাইতে হইয়াছিল, তাহাতে ষেরূপ দৃশ্য নয়নগোচর হইল, তাহা মনে করিলে এখনই বৃন্দদেশকে ভস্মীভূত করিতে প্রবৃত্তি হয়। দেখিলাম, কত কত নরাধম মায়ের প্রতিমা বলিয়া এক একটা পুতল দাঁড় করাইয়া, তাহাকে এক একটা ফিরিঙ্গিণী বেশে সাজাইয়াছে! কেহ বা রাঙা চুমকি রাঙতা অন্ন সোলা সিসকাদি দ্বারা সেই পুতলটাকে নানা প্রকারে বিজড়িত করিয়াছে।

আবার কত শত শত পশু, দল বল লইয়া তাহার নিকট বসিয়া বারান্দনা ক্রীড়া করিতেছে! কেহ বা সুরাপানে উন্মত্ত হইয়া পশুলীলা সাধন করিতেছে! তৎপর সেই পুতুলের নিকটে বস্ত্রালঙ্কারাদি যে সকল উপহার উপস্থিত করিল, তাহাও নিতান্তই যাতনাবহ হইয়া উঠিয়াছিল। এবং যেরূপ দর্পাক হইয়া অবহেলার ভাব, অভিমানের ভাব প্রদর্শন করিল, তাহা দর্শন করিয়া দক্ষের শাসন কর্তা বীরভদ্রকে স্মরণ করিয়াছিলাম। ইহার পরে, আবার পুরোহিতের অভিনয়গুলি দৃষ্টিগোচর হইয়া নিদারুণ বেদনা দিয়াছিল। অবশ্যই ঐরূপ স্থানে মা কখনই পদার্পণ করেন নাই সত্য, কিন্তু মায়ের নাম লইয়া যখন ঐ সকল পশ্চাচার করে, তখন মায়ের তনয়-বর্গে তাহা কিরূপে সহ্য করিবে! তাই সেই দিন হতাশন দেব সমীরণের সহিত একত্রিত হইয়া ঢাকা ও বিক্রমপুরের স্থানে স্থানে সর্বনাশ-সাধনে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, এবং ভূমিকম্পের দ্বারা বঙ্গ প্রদেশকে হুগ্‌বিল করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। পরে মায়ের নিষেধে বাধ্য হইয়া কথঞ্চিৎ প্রতিনিবৃত্ত হইলেন। কিন্তু তাহাতে তাঁহাদের ক্রোধের কালিমা বিধূত হয় নাই। আজও তাঁহারা মধো মধো স্থানে স্থানে নানাবিধ শাসন করিয়া থাকেন। কেবল তাঁহারাই নহেন, সূর্য্যদেবও দেবরাজের সহিত সম্মিলিত হইয়া অতিরোদ্ধ ও অতিবৃষ্টি ও অনাবৃষ্ট্যাদির দ্বারা নানারূপ শাসন করিতেছেন। মা নিবারণ করিলেও তাঁহারা একেবারে স্তম্ভ হইয়া থাকিতে-ছেন না। তাই বলি, মাতামহদেব! আপনি গৃহে গমন করুন, মায়ের আর পৃথিবীতে যাওয়া হইবে না। আপনি বারম্বার গতা-য়াতের ক্লেশ করিবেন না। আমরা মায়ের আর বিড়ম্বনা

সহ করিতে পারিব না । আপনারও অকালে সৃষ্টিনাশ প্রাপ্ত-
নীয় নহে ।

প্রিয়ে ! আমি যতবার গিয়াছি, প্রতিবারেই বিবুধগণের দ্বারা
এইরূপে ভয়ানক হইয়া, শিরে করাধাত পূর্বক রোদন করিতে
করিতে প্রত্যাগমন করিয়াছি । উমার নিকটে কত ক্রন্দন করি-
য়াছি, তোমার অবস্থাও যথোচিত জানাইয়াছি, কিন্তু উমা দেবগণ
ও জামাতার প্রতিবন্ধক উপেক্ষা করিতে পারিল না । অতএব
উমার আসা হইবে না । প্রিয়ে ! আর উমার আসা হইবে না !
আর তোমার উমা-দর্শন ঘটবে না ।—এই বলিয়া, উভয়ে উভয়ের
গল গ্রহণ করিয়া সাক্ষ নয়নে রোদন করিতে লাগিলেন ।

দ্বিতীয় উচ্ছ্বাস ।

এদিকে নারদ মহর্ষি মধুর বীণা-তানে মধুর স্বর মিলাইয়া
মায়ের গুণ গান করিতে করিতে বিমানপথে কৈলাসধামে গমন
করিতেছেন ।—

রাগিণী খাম্বাজ—তাল একতাল ।

কেও রমণী, নাচে একাকিনী, পাগলিনী বেশে দম্ভ-সমাজে ।

নীলবরণী, যেন সৌদামিনী, জলদপটলে আঁধার নাশিছে ॥

সুধাকর দেখি পদ-সুধা পেয়ে, গলিয়ে পড়িছে দশধা হইয়ে,

তাঁহে পাণ্ডুরাগে হইয়ে রঞ্জিত, আ মরি ! আ মরি ! কি শোভা

ধরিছে ॥

বিশাল নিতম্বে নরকর-হাড়, খসিতে খসিতে পেয়েছে আধার,
ত্রিবিধ-বলয়ে সুগভীর নাভি, (যেন) কালিন্দী-তরঙ্গে পঞ্চজ
ফুটিছে ॥

তনয়ের তাপে হইয়া তরল, ঘনীভূত মেহ নির্মল ধবল,
না ধ'রে হৃদয়ে দেখ পয় হ'য়ে, গজকুস্তাকারে উন্নত করিছে ॥

কল্প কণ্ঠ তাতে মুণ্ডমালা দোলে,
দেখি শোভারাম শ্রীমুখমণ্ডলে,
তাজি বিশ্বাসুজ সুধানিধি-বিশ্ব, আসি শোভার আশে আশয়
লয়েছে ॥

চিকণ ঘন নিবিড় শ্রামল, এলো থেলো দেখি কুটিল কুণ্ডল,
লোল রসনে করাল দশনে, বিকট হাসনে ত্রালোকী ত্রাসিছে ॥
ক্রোধে বিঘূর্ণিত লোহিত নয়নে, বিদ্যারাম ছুটিছে সমনে,
দেখি দহিতেছে যেন ত্রিভুবনে, অকালে প্রলয় ঘটনা ঘটিছে ॥
পদভরে ধরা কাঁপে ঘন ঘন, চূর্ণিত হইছে ধরাধরগণ,
জলধি-তরঙ্গে প্লাবিতোছে ধরা, সঞ্চার পবনে প্রলয় করিছে ॥
উল্লক্ষে বিকম্পে রবি শশী তারা, কেশাঘাতে কেহ

পড়িতেছে ধরা,
সৌদামিনী-রাশি অসিতে নাশিছে, একাঘাতে লক্ষ দম্ভজ
নাশিছে ॥

পদাঘাতে কত করিছে বিনাশ, কত রথরথী করিতেছে ত্রাস,
কধিরের নদী বহিছে তরঙ্গে, রঙ্গভূমি দেখি রুধিরে ডুবিছে ॥
ব্রহ্মাদি বিবুধ হ'য়ে কৃতাজলি, স্তবন করিছে “রক্ষ রক্ষ” বলি,
যোগী ঋষিগণ হ'য়ে কুতূহলী, জবা পুষ্পাজলি চরণে ঢালিছে ॥
এই গানটা শেষ হইতে হইতে, দেবর্ষির ইচ্ছা অধোভাগে দৃষ্টি-

পাত হইল। দেখিলেন, মাতামহ-গিরিরাজের রাজধানীর উদ্ধ-
গগণে উপনীত হইয়াছেন। তখন গিরিরাজের সহিত একবার
সাক্ষাৎ করা আবশ্যক বিবেচনা করিলেন। মনে করিলেন, মাতৃ-
লালয়ের সন্নিহিত পথে, যখন মায়ের নিকট যাওয়া হইতেছে,
তখন মা এখানকার কোন সংবাদ-বার্তা জিজ্ঞাসা করিতে পারেন,
সুতরাং তাহা জানিয়া যাওয়াই উচিত। নতুবা, মা চাঞ্চিতা
হইতে পারেন।

এই ভাবিয়া ধীরে ধীরে গিরিরাজ ও গিরিরাজীর সমীপে
উপস্থিত হইলেন। এবং যথাবিধি সংস্কারান্তে, তাঁহাদের সমস্ত
অবস্থা শ্রবণ করিলেন। অনন্তর নানা প্রকার সান্ত্বনা-বাক্যে
তাঁহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া, অতিমত বিষয় চিন্তা করিতে
করিতে কৈলাসভিমুখে প্রস্থান করিলেন।

নারদ (মনে মনে) গিরিরাজ ও গিরিপত্নীর যেরূপ অবস্থা
"দেখিলাম, তদ্বারাই বোধ হয়, আমার অভিলাষ পরিপূর্ণ
হইবে। বিশেষতঃ, মেনকার এই ঐকান্তিক অনুরাগকে,
মা উপেক্ষা করিবেন, ইহা কোনমতেই সম্ভাব্য বিবেচনা হয় না।
এবার মেনা হইতেই, বোধ হয়, মায়ের চরণ স্পর্শ লাভ
করিয়া, ধরণী আয়ুগতী হইবেন। অতএব এই পন্থাটিই
একটু পরিশ্রম করার চেষ্টা পাইতে হইবে।

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্ষণকাল মধ্যেই, সেই ধরণী-
শুভাগী দেবর্ষি কৈলাস ধামে উপনীত হইলেন। অনন্তর দ্বার-
দেবতাগণের সহিত যথাবিধি সংস্কার সম্ভাষণান্তে দেবদেবের
চরণ-যুগল দর্শন স্পর্শন করিয়া, একান্তে সমাসীনা ত্রিলোক-
জননীর সন্নিধানে সমাগত হইলেন। আনন্দঘরীর নিত্যানন্দা-

লয়ে উপস্থিত হইয়া নারদ, সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতে সম্ভবার প্রদক্ষিণ করিলেন, এবং সেই চতুর্ভুজপ্রদ চরণ-কমল-ছুটিতে জটা-মণ্ডিত মস্তকটি লুপ্তিত করিয়া, সম্মুখে কৃতাজ্জলিপুটে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন ভক্তবৎসলা জগজ্জননী প্রিয়তময় সন্দর্শনে সহর্ষে তাঁহার শিরোব্রাণাদি মঙ্গলাচরণ করিলেন এবং আসন পরিগ্রহে অনুমতি করিয়া মাস্তুলিক প্রস্থ করিলেন। দেবর্ষিও মায়ের স্নেহ-মাখা সংকারে আনন্দোৎকুল হইয়া, আজ্ঞা প্রতিপালন পূর্বক উত্তর বাক্য বলিতে লাগিলেন।—

নারদ।—মা ! আমার তো মা ব্যতীত আর কোনই সম্পত্তি নাই, অতএব আনন্দময়ী মায়ের কুশলই তো আমার কুশল !

জগদম্বা।—বৎস ! এই জগত্ই সকলে তোমাকে জীবন্ত বলে। বাবা ! এখন কোথা হইতে আসিলে ?

নারদ।—আসিলাম ব্রহ্মলোক হইতেই, তবে মধ্যো মাতা-মহ শিরিরাজের দর্শনার্থে অবতীর্ণ হইয়াছিলাম। এখন সেই-খান হইতেই আগমন করিয়াছি।

জগদম্বা।—(স্নেহাঙ্গ নয়নে) নারদ ! তুমি গিরিপুরে অবরোহণ করিয়াছিলে ! জনক জননীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল তো ? বাবা ! আমার সেই স্নেহময় পিতা, এবং মঙ্গল-প্রাণা জননী কেমন আছেন ?—বল দেখি।

নারদ।—জ্ঞানময়ি ! আপনার অবিদিত কিছুই তো নাই, তবে আগাকে জিজ্ঞাসিতেছেন কেন ? হউক, তথাপি আজ্ঞা-ধীনের আজ্ঞা পালন ব্যতীত হেতুবাদে অধিকার নাই, অতএব তাহাই করা যাইতেছে। জননি ! আপনার পিতা মাতার অবস্থা বর্ণনীয় নহে। তাঁহাদিগকে যেক্রপ দেখিয়া আসিয়াছি,

তাহাতে এতকাল জীবিত আছেন বলিয়াই মনে হইতেছে না। সর্বেশ্বর! আপনার জনক জননী, আপনাতেই মন প্রাণ সমর্পণ করিয়া, কেবল শবাকার দেহভার মাত্র বহন করিতেছেন! তাঁহাদের উভয়েরই ক্ষুধা পিপাসা নাই, আহার নিদ্রাও নাই, অথ কোন কার্যও নাই, কেবল আপনাকেই প্রাণের ভিত্তি করিয়া দিবারাত্র অতীত করিতেছেন। তাঁহাদের ধ্যানে উমা, জ্ঞানে উমা, নয়নে উমা, স্বপ্নে উমা, উমা ব্যতীত আর কিছুই নাই। মাতঃ! আপনি সেখানে না থাকিলেও তাঁহারা নয়নের দ্বারা আপনাকেই দেখিতেছেন, শ্রবণেও আপনার কথা শুনিতেছেন, আপনিই তাঁহাদের সর্বেশ্বর সর্ব-প্রাণের বন্ধন-স্তম্ভ-স্বরূপা হইয়াছেন। তন্মধ্যে আবার, সেই গিরি-পত্নীর অবস্থা আরও স্নেহসহা। ত্রিলোকজননি! আপনার জননীর অবস্থা দেখিলে, কোনমতেই বৈর্য্য রাখা যায় না। তাঁহার উমা-বিয়োগ যাতনানল পরিদীপ্ত হইয়া, অচেতন ভক্ত-যত্নাগণকেও যেন চেতনাবান্ করিতেছে! তিনি উম্মাদিনী হইয়া সর্বজ্ঞান-পরিশূন্য হইয়াছেন। জননি! মেনার সেই শোচনীয় অবস্থা বর্ণনীয়্য নহে। তাঁহার সমস্তই এখন উমাগম্য হইয়া উঠিয়াছে। তিনি যেখানে আপনার সৌন্দর্য্যাদির কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য দেখিতে পান, সেইখানেই উমাজ্ঞান করিয়া পদে পদে বিড়ম্বিতা হইতেছেন। তিনি কখনও সেই স্তব্ধময় কন্দুকের মুখে “মা খাও, মা খাও” বলিয়া পায়স দান করিতেছেন, কখনো বা সেই চিত্রপুতুলীগুলিকেই “উমা উমা” বলিয়া শিশোব্রাণ ও মুখ চুষন করিতেছেন, কখনো বা আপনার সেই বালা লীলার উদ্যানে গিয়া, কুম্ভ-স্তবকবর্তী মালাতা লতাকেই “উমা উমা” বলিয়া বন্ধে

লইতেছেন, আবার রজনীতে গিরিশিখরের উর্দ্ধ-গগনে সূধ্যাংশু-মণ্ডল দেখিয়া “ঐ উমা—ঐ উমা” বলিয়া শিখরারোহণের চেষ্টা করিতেছেন, আবার অধোদৃষ্টিকালে সেই ভাগীরথী-সলিলে স্নানকরের প্রতিবিশ্ব দেখিয়া “উমা ডুবিল—উমা ডুবিল” বলিয়া নিমগ্না হইতেছেন।—এইরূপ আরও কত কিছু করিতেছেন, কত কিছু বলিতেছেন, তাহার বর্ণনা করা যায় না। জ্ঞানময়ি! আপনি সমস্তই অবগত আছেন। কিন্তু দয়াময়ি! সেই সরলামুরাগিণী জননীর এইরূপ ব্যসনাবস্থা দেখিয়াও আপনার স্নেহপূর্ণ হৃদয়ের বিন্দুমাত্র স্নেহও স্তম্ভিত হয় না কি?

জগদম্বা।—(স্নেহসিক্ত-নয়নে) বৎস! আমি সমস্তই জানিতেছি, তাহা সত্য; জনক-জননীর তাদৃশ করুণাবস্থা যে আমাকে সমাকৃষ্টা করিতেছে, তাহাও মিথ্যা নহে। কিন্তু নারদ! দেব-দেবের অভিমত উল্লঙ্ঘনে আমি সমর্থ নহি। দেবর্ষে! তুমি তো বিদিত আছ, আমার অপর নাম “সতী”। পতিব্রতাগণ আমার দৃষ্টান্তের কিয়দংশ লাভ করিলেই “সতী” নামে অভিহিতা হয়। অতএব, আমি স্বয়ং কেমন করিয়া পতির অভিপ্রায়ের প্রতিকূলা হইব? তাহা হইলে, পতিব্রতাগণ কাহার দৃষ্টান্তের অনুসরণ করিবে? তাই এবার আমার পিত্রালয়ে যাওয়া ঘটিতেছে না।

নারদ।—সত্যকুপিণি! আপনার সমস্তই সত্য, কিন্তু মা! “উমা-উমা” বলিয়া প্রাণত্যাগ হইলেও আপনার দর্শন লাভ হইবে না, ইহারও তো উদাহরণ নাই! সে হউক, আপনি স্বভাবা এবং ইচ্ছাময়ী। আপনার ইচ্ছা কোনমতে ব্যাহত হইবার নহে। কিন্তু, জননি! তাদৃশামুরাগিণী মেনকার বিভ্রম দেখিয়া

নিজের বিষয়ে বড় ভীত হইয়াছি ! তাই, ঐ চরণোপাঙ্গে আমার সর্ব প্রাণের প্রার্থনা এই যে, অন্তকালে যেন ঐ চরণযুগল হইতে বঞ্চিত না হই !

এইরূপ বলিতে বলিতে, সেই ব্রহ্মশাপের প্রভাব নারদকে অধীর করিয়া তুলিল, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না ! তাহার মন অত্যন্ত গন্তকাম হইল, তখন সজল-নয়নে কৃতাজ্জলিপুটে বলিতে লাগিলেন।—

নারদ।—জননি ! দীক্ষণ ব্রহ্মশাপ আমাকে চরণ-সুধাপানে বঞ্চিত করিল ! তাহার অদম্য প্রভাবে আমি কোনখানেই মুহূর্ত্তাধিক অবাস্থিতি করিতে পারি না,—তাই এখনই ঐ চতুর্দর্শের কলত্র চরণ দুখানি উপেক্ষা করিয়া অত্যন্ত প্রস্থান করিতে হইল, আর কিছু বলিতে পারিলাম না।

এই বলিয়া, মৌলির দ্বারা মায়ের চরণরেণু গ্রহণ করিয়া প্রস্থান করিলেন। অনন্তর মনোরথগামী দেবর্ষি ক্ষণকাল মধ্যেই সেই হিমালয়ের উচ্চাকাশে আসিয়া এইরূপ ভাবিতে লাগিলেন।—

নারদ।—(মনে মনে) মায়ের শুভাগমনের অন্তরায় যেক্রপ ক্ষুদ্র, তাহাতে মেনকার তাদৃশী ঐকান্তিকী ভক্তিও যে তাহা বিচলিত করিতে সমর্থ হইবে, এরূপ আশা করা যায় না। মা সহজে কিছুতেই পতির অভিপ্রায়ে প্রতিকূলা হইবেন না। অতএব, গিরিপত্নীর অনুরাগ আরো একটু উচ্ছ্বসিত করিতে হইবে,—উমাবিয়োগে বাহাতে তিনি প্রাণ বিসর্জন করেন, তাহা করিতে হইবে। ভক্তের প্রাণাত্য-কালে, বোধ হয়, সহস্র বাধা বিঘ্ন থাকিলেও, ভক্তপ্রাণা মা স্থির থাকিতে সমর্থ হইবেন না। অতএব তাহাই করা যাউক।

এই বলিয়া দেবর্ষি নারদ, গিরিরাজ-রাজধানীতে অবতীর্ণ হইয়া, অন্তঃপুরচারিণী মেনকার নিকট উপনীত হইলেন। তখন সেই উমা-প্রেমোন্মাদিনী উমা-প্রাণা গিরিপত্নী উমা-পুর-প্রত্যাগত নারদকে পাহায়া, হর্ষবিষাদ-জড়িত একরূপ অভিনব ভাব-তরঙ্গে উবেলিতা হইলেন ! তখন তাঁহার সেই উমা-বিরোগ-যাতনা বিগুণতর ক্ষাতা হইয়া উঠিল, আবার তাহার সঙ্গে সঙ্গে যেন কি একরূপ হর্ষেরও সম্মুখীন হইল ! এইরূপ ভাবের বিক্ষোভে ক্ষণকাল স্তব্ধবৎ থাকিয়া গিরিরাণী বাঙনিবেদনে সমর্থ হইলেন, এবং দেবর্ষির চরণ বন্দন ও আশন দান করিয়া সজলনয়নে জড়িতগরে উমার বার্তা জিজ্ঞাসিতে লাগিলেন :—

মেনকা।—ভগবন্ ! আপনি আমার উমার নিকট হইতে আসিলেন ত ? আমার প্রাণের দন উমা কেমন আছে ? তাহার সেই সুবর্ণময়ী তনু-লতাটি ভাল আছে ত ? দেবর্ষে ! উমার সংসারের অবস্থা কি সেইরূপই আছে ? গিরিরাজ যে তাহার অতুল সূর্য-ভোগের বিষয় বলিয়াছেন, তাহা কি আমার দাস্ত্রনামারের নিমিত্ত ? তপোবন ! উমা আমার কথা কিছু বলিল কি ?

নারদ।—শিখরিণি ! আমি আপনার উমার নিকট হইতেই আসিলাম সত্য, কিন্তু তাঁহার প্রকৃত অবস্থার কথা আপনার নিকট বলিতে সমর্থ নহি। রাজ্ঞি ! বাহার হৃদয়ে বিন্দুমাত্র মায়া মমতা আছে, সে আপনার উমার যথার্থ অবস্থা বলিতে পারেনা। তাহার মমতা-জড়িত নয়ন সে অবস্থা দেখিতে পারে না, বলিতে গেলেও বাগিত্রিয় স্থগিত হইয়া পড়ে। অধিক কি, মমতাবুদ্ধি হৃদয়ে তাহা ভাবিতেও অসমর্থ হয় ! তাহা ভাবিতে গেলে

হৃদয়গ্রস্থি (কর্মাশয়) ছিন্ন ভিন্ন হয় ! সরলে ! আপনি আমাকে একান্ত অনুরোধ করিতেছেন, তাই কথঞ্চিৎ কিছু বলা যাইতেছে । শৈলেশ্বর ! আপনার উমার সেই তনুঘটি নাই বলিলেই হয় ! তাঁহার সন্নিধানে উপস্থিত হইলে, কেবল চৈতন্যমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় । আপনার জাঘাতা আবার সেই তনুরই আবরণ করিতে পারিতেছেন না । তিনি তাঁহার সর্বান্ত সমাচ্ছাদনের যোগ্য একখানি বস্ত্র জুটিয়া দিওঁ অসমর্থ । তাই উমা একরূপ দিগ্বসনা হইয়াই কালাতিপাত করিতেছেন । এদিকে আবার সচ্ছন্দে বাস করিয়া একটু অকৃত্রিম আনন্দানুভব করিবেন, এমন একটু স্থানও নাই ! তাই এখন শ্মশানকেই সার করিয়াছেন । ইহার পর, আহা-রের কথা বলিবার আর প্রয়োজন নাই । গিরীশ্বর ! এই যে, উমা পৃথিবীর কোন বস্তুকেই মন্দ বলিয়া ঘৃণা করেন না ; তথাপি তাঁহার সেই হৃদয় অবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলে, বোধ হয়, এজন্মও তাঁহার উমা উদর-পূর্ণ আহার করিতে পান নাই ! উদর পূর্ণ কেন, কিছু খাইয়াছেন বলিয়াই বিবেচনা হয় না । তৎপর অস্ত্রান্ত্র স্তূথের কথা আর কি বলিব ? গিরি-মহিষি ! আপনার উমা নিজেই কেবল আনন্দময়ী, কিন্তু সংসার স্তূথের কোনরূপ আনন্দ যে তাঁহাকে কখনো স্পর্শ করিয়াছে, এমনো বিবেচনা হয় না ।—ইহাই তাঁহার অবস্থার সজ্জিত বর্ণনা * । আমি এইরূপই দর্শন করিয়া আসিলাম । গিরিরাজ যাহা বলিয়াছেন, তাহা আপনার সাস্তনা-মাত্র না হইলেও, বোধ হয়, উমা বিয়োগ-জনিত চিত্তবিলম্বের

* পাঠক ! বেদান্তের ব্রহ্মস্বরূপ-নিরূপণের কথাগুলি স্মরণ করিয়া, দেবর্ষি নারদের বর্ণনাটি পাঠ করিবেন ।

সমুচ্ছাসমাত্র । রাজি ! তিনি আমার নিকট আপনাদের কথা শুনিয়া আর্দ্রনয়নে কত কিছু বলিলেন, কত কিছু শুনিলেন, এবং আসিবার জন্ত বাগতাও করিলেন, কিন্তু আপনার জামাতাই তাৎপাক্য নিতান্ত প্রতিকূল । সেইজন্ত তাহা ঘটতেছে না, নতুবা আমিই উমা মাকে লইয়া আসিতাম ।

কিন্তু তাই বলিয়া আপনার এত অধৈর্য্যা হওয়া উচিত নহে । এ সংসারে পুত্রকন্യാ পরিবারাদি সহৃদই মিথ্যা । একটু ভাবিয়া দেখিলে, এই দেহের সঙ্গেই যখন কিছুমাত্র সম্পর্ক নাই, তখন পুত্রকন্য়ার সহিত আর কেমন করিয়া আত্মীয়তা হইবে ? তাই বলি, আপনি স্থিরা হউন, শাস্তা হউন । “উমা উমা” বলিয়া আর দেহটাকে নষ্ট করিবেন না । রাজি ! আপনার মঙ্গল হউক, আমি এইক্ষণে চলিলাম ।

এই বলিয়া, দেবর্ষি নারদ বঙ্গলোকাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । মেনকারও, হৃদয়ের অবশিষ্ট জীবনী শক্তিটুকু প্রত্যানোন্মুখী হইল । একে রাণী উমা-বিয়োগে মৃত পায়া, তাহাতে আবার উমার ঐরূপ সুদারুণ কষ্টের কথা শুনিলেন, এখন কোন আশায় জীবনীশক্তি থাকিবে ! তিনি একদিন সেই সুদুঃসহ বিয়োগানলে দহমানা হইয়াও, উমার অপার বিভব-স্বথের কথা শুনিয়া, সেই অনন্দ-সুধাবলম্বনেই কথঞ্চিৎ জীবিতা ছিলেন । কিন্তু এখন দেবর্ষি কথার দ্বারা তাহাও একবারেই বিগুহ হইল ; এখন আর কিসের দ্বাঙ্গা জীবন রক্ষা হইরে ! এখন নারদ-মুখে বিজ্ঞাপিত, উমার একু একটু দুঃবস্থার কথা মনে হইয়া, তাঁহার শোকাগ্নি দ্বিগুণ ত্রিগুণ সম্বৃদ্ধিত হইতে লাগিল । প্রাণের উমার উদর-পূর্ণ আহার ঘটে না, ইহা মনে হইয়া মেনার হৃদয়ের জল পরিশুদ্ধ হইল ; আবা-সা-

ভাবে উমার আশান-বাস মনে হইয়া, তাঁহার জীবনাবাস শূন্য হইল।
পড়িল; সেই ননীর পুতলা উমার চৈতন্যমাত্র অবশিষ্ট আছে,
ইহার দ্বারা মেনকার সর্বেশ্বর-চৈতন্য বিলুপ্ত হইল! এইরূপ এক
এক কথার স্মরণের দ্বারা এক একরূপ ব্যাসনের পারদীপন হইয়া,
রাগীর সর্বেশ্বর, সর্বপ্রাণ ও সর্বদ্রব্য অবসন্ন করিল। তাঁহার আশ-
যন্ত্র অবরুদ্ধবৎ হইল, ক্রোধ-প্রবাহ প্রক্ষাণ হইল। কিন্তু নারদের
শেষের কথাগুলি তাঁহার পরিতপ্ত হৃদয়ের নিকটবর্তী হইতেও
সমর্থ হইল না। তখন সেই অনন্তশরণা মেনকার তনুঘটি বেপমান
হহতে হহতে, ছিন্নমূল বৃক্ষের আয় মৃত্তিকার শরণ লহল। তাঁহার
বাহ্যসংজ্ঞা অন্তর্মিতা হইল, নয়নাদি সর্বেশ্বর নিমীলিত হইল,
এবং সেই শবাকার দেহের মুখ-কুহর হইতে, মৃদুস্বরে—“উমা
উমা” কথাটি অগ্রে লইয়া, ক্ষণে ক্ষণে দুই তিনটি করিয়া নিশ্বাস
বাহতে লাগিল! তখন সখাগণ ও দাসীগণের “হা রাণী,—হা মা,—
হা উমা” ইত্যাদিরূপ কোলাহলে অন্তঃপুর সমাকুল করিয়া
ভুলিল।

এদিকে, সেই ত্রিলোক-জননীর স্নেহভরা হৃদয় যেন কেমন
করিতে লাগিল, সেই স্নেহরসের সাগর যেন পরিষ্কাত ও বিক্ষো-
ভিত হইয়া হৃদয় মধ্যে ধারিতে লাগিল না, উহা যেন সেই হৃদয়া-
বরণ ছাপাইয়া উঠল, তরঙ্গে তরঙ্গে যেন উহা কম্পিত হহতে
লগিল! আনন্দময়—আনন্দময় শ্রীমুখমণ্ডলে যেন উদ্বেগ কাল-
মার সংস্পর্শ হইল, সেই সুপ্রসন্ন ত্রিনয়ন যেন উৎকণ্ঠার চাকুলো
কলুষিত হইল! তখন দুর্গাতিহরা, ধারে ধারে জগৎপিতার সান্নি-
হিতা হইয়া, মৃদুস্বরে বালিতে লগিলেন।—

জগন্নাথ!—ত্রিলোকনাথ! আপনি প্রসন্ন হউন, এইবারের

জন্তু আমার পৃথিবী-গমন অনুমোদন করুন । অধীশ্বর ! গিরি-
রাজ, গিরিপত্নী আমার বৎসলা-ভাবে ভক্ত, তাহা আপনার
অবিদিত নাই । তন্মধ্যে, গিরিপত্নী আজ হৃৎসহ জীবন-বাসনে
নিপতিতা ! তিনি এতদিন পর্যন্ত আমার বিয়োগ-বাসন অনুভব
করিয়াও কথঞ্চিৎ জাবিতা ছিলেন । কিন্তু আজ সপ্তমীর দিন
উপস্থিত, তাহাতে আবার দেবর্ষি নারদের সেই সত্য বাক্যা-
বলীর অতর্ক্য-সমুদ্ভাসিত উচ্ছ্বাসাগ্নি পরিদীপ্ত হইয়া তাঁহাকে
একবারেই বিসংজ্ঞা করিয়াছে, তিনি এখন মৃত্যু-শয্যায় শয়িতা ।
তাঁহার সেই মহাশ্বাস-উদ্ভাসিত “উমা উমা” ধ্বনি আসিয়া
আমার হৃদয় উদ্বেলিত করিতেছে, আমি আর ধৈর্য্য রাখিতে
পারিতেছি না ! দেবদেব ! এই দেখুন, আমার—কিরূপ অবস্থা
হইয়াছে ! আমি কোন মতেই মেনকার নিকট না গিয়া আত্ম-
ত্যাগে সমর্থ হইব না । অতএব আপনি প্রসন্ন হউন, তিন দিনের
জন্তু আমার ধরাস্পর্শ অনুমোদন করুন । নতুবা, বোধ হয়, এই
দেহ এখানে রাখিয়া আমাকে যাইতে হইবে ।

জগৎপিতা ।—জ্ঞানময়ি ! যে কারণে তোমার পৃথিবী স্পর্শ
আমার অনভিমত, তাহা অবগত আছি । এখন মহাপ্রলয় না
হইলে, ত্রিলোকের মঙ্গল বিধান হয় না । অতএব, সর্ব মঙ্গলো !
তুমি স্থিরা হও, শান্তা হও । আনন্দময়ি ! সু-প্রসন্ন হও । তোমার
চরণের ধরনী-স্পর্শ এখন কোনমতেই সুরবিধেয় নহে ।

এইরূপ নানাবিধ সাস্তুনা-বাক্যে, দেবদেব সেই শাস্তি-
রূপিনীকে শান্তা করিতেছেন । অপর দিকে, সেই মৃত্যু ব্যবনা
মেনকা মুহূর্ত্তকাল পর কথঞ্চিৎ সংজ্ঞাবতী হইয়া, এইরূপ বিলাপ
করিতে লাগিলেন ।—

মেনকা।—প্রাণ-প্রতিমে ! তুমি কোথায় লুকাইলে ! নদীর
পুতুল ! ক্ষণকাল মধ্যে কোন্ খানে অন্তর্ধান করিলে ! এই না
তোমার কোলে করিয়াছিলাম ! মাগো ! কে তোকে আমার
কোল হইতে লইয়া গেল ! যদি তাহাই করিল, তবে সঙ্গে সঙ্গে
অভাগিনীকে লইল না কেন, ইহাকে রাখিয়া গেল কেন ! ছাব
জীবন তুমি প্রাণের উমাকে পরিত্যাগ করিয়া কোন্ প্রাণে এই
দেহের মধ্যে আসিলে ! কোন্ সাধে ইহার আশ্রয় লইলে ?
হতভাগ্য জীবন ! তুমি কি নিমিত্ত আমার উমা-খনের সঙ্গে সঙ্গে
লুকাইলে না ! কি জন্য আমার এই মৃতদেহে ফিরিয়া আসিলে ?
তুমিই কি আমার উমা-লাভের প্রতিকূল ? তুমি কোন্ বাদ-
সাধনের নিমিত্ত আমার শত্রু পক্ষে নিপতিত হইলে ? হও, আমি
তবে সত্তরই ইহার প্রতিকার করিতেছি। আমি উমা-শূন্য
তোমাকে ক্ষণকালের জন্যও কামনা করি না, আমি এখনই
তোমায় বিসর্জন করিয়া প্রাণের উমার নিকট যাইব।

এই বলিয়া শিখরিনী, মুহূর্তের জ্ঞাত সখীগণকে অন্তরিত
করিয়া, সেই ধূল্যবলুষ্ঠিতা শরীর-যষ্টি কথঞ্চিৎ উত্থিত করিলেন।
অনন্তর, উত্তরীয় বস্ত্রে উদ্ভকন গ্রন্থি দিয়া, অতি কষ্টে অতি
যত্নে, খটায় উদ্ধৃষ্ট স্ববর্ণময় কঠিকায় তাহার অপর প্রান্ত
নিবদ্ধ করিলেন। তৎপর খটায় আরোহণ করিয়া, সেই গ্রন্থিটি
গুলদেশে পরাইয়া শাশনয়নে বলিতে লাগিলেন।—

গিরিরানী।—গিরিরাজ ! আপনার চিরাপরাধিনী দাসী,
জন্মের মত বিদায় লইতেছে। আপনি নিজের অসীম মহিষুতাগুণে
দাসীর সমস্ত অপরাধ মার্জনা করিবেন।

প্রাণ-উমা ! মাগো ! তোর হতভাগিনী মাকে আর দেখিতে

পাইলি না। মাগো ! আমার সমস্ত ইন্দ্রিয়, সমস্ত প্রাণ একত্রিত হইয়া প্রতিকূল হইয়াছে। হতভাগিনীকে, সকলেই অসহ্য বাতনানলে দগ্ধ করিতেছে। বিধুমুখি ! তোর সেই অধামাথা মুখখানি দেখিতে না পাইয়া নয়নদ্বয় আমাকে অচেতন করিতেছে, সেই মধুমাথা “মা” কথা অভাবে, শ্রবণ আমার দশ দিক্ শূন্য করিতেছে। মাগো ! তোর প্রাণভরা তনুখানি হৃদয়ে ধরিতে না পারিয়া, হৃদয়স্থ প্রাণ আমাকে নিষ্পেষণ করিতেছে ! অবশেষে হ্রস্ব মন আমার, নারদ মুখে প্রাপ্ত তোর এক একপ্রকার কণ্ঠের কথা উত্থাপন করিয়া, আমার মর্ম্ম-বন্ধন-গুলি ছিন্নভিন্ন করিতেছে ! মাগো ! আমি আর সহ্য করিতে পারিতেছি না, ইহাদের সম্পর্ক রাখিতে পারিতেছি না। তৎপর, এই হতভাগ্য জীবনই আমার সর্ব্বাধিক শত্রু। মাগো ! ইহার জন্তই আমি তোকে হারাইতেছি। আমি ক্ষণকাল জীবনশূন্য হইয়া প্রাণ ভরিয়া তোকে কোলে করিয়াছিলাম, কিন্তু এই জীবন যেই ফিরিয়া আসিল, অমনি তোকে হারাইলাম ! অতএব, আমি ইহাদের সম্পর্ক পরিত্যাগ করিলাম। মাগো ! এ ছার জীবন অদ্ভুত হইলে, তুই আবার সেইমত আমার প্রাণ ভরিয়া কোলের মধ্যে থাকিবি।

এই বলিয়া গিরিরানী,—পদতলের খট্টাশ্রয় পরিত্যাগ করিলেন, অমনি সেই তনুযুগ্ম শূন্যপ্রাণ হইয়া উদ্ভঙ্কনে লম্বমানা হইল। রানীর সর্বেঞ্জিয় সর্ব্বপ্রাণ নিম্নীলিত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত ধরণী-মণ্ডলই যেন নিঃপ্রাণবৎ হইল ! স্থাবর জঙ্গম সর্ব্বপ্রাণী নিস্তব্ধবৎ হইল ! দিগ্‌দাহ উল্লাপাতে দশদিক্ দগ্ধ হইতে লাগিল ! ত্রিভুবন কম্পিত হইতে লাগিল ! কৈলাসেশ্বরীর কৈলাসপুরী

সংস্কৃতা হইল ! তখন সেই ত্রিলোক-জননী, “দেবদেব ! অসন্ন হউন, আমি-সর্বথা আপনার অভিমত পালনে সমর্থী হইলাম না, এই আমার দেহ আপনার অভিমত রক্ষার নিমিত্ত থাকিল আত্মা গিরিরাণীর আকর্ষণে, সমুড়টান হইল ।”

এই বলিতে বলিতে তিলান্নি মধ্যে মায়ের নিকট অবতীর্ণ হইলেন, এবং সেই ত্রিগুণ দেহটি উৎসন্ন হইতে মুক্ত করিয়া সুধানিযান্দী করামর্ষণের দ্বারা মেনার সেই নিমীলিত প্রাণ ও সমস্ত ইন্দ্রিয় উজ্জীবিত করিলেন, আর ভুজ-লতার দ্বারা মায়ের কর্ণদেশ সমাপ্লেষণ করিয়া, “মা ! মা !” বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন । তখন সেই সুধামাথা ডাক শুনিয়া মেনকা নয়ন উন্মীলন করিলেন, আর দেখিলেন, সেই প্রাণ-ভরা উমা, আসিয়া, স্বর্ণ-পর্যঙ্কে তাঁহার হৃদয় জুড়িয়া রহিয়াছে। তখন তাঁহার হৃদয়ভরা নৈহতরঙ্গ উজ্জ্বলিত হইয়া হৃদয়ক্ষেত্র জড়িত করিয়া ফেলিল । সর্বৈন্দ্রিয় সর্বপ্রাণ সমাবিল করিল, নয়নদ্বয় অশ্রুজলে আকুলিত করিয়া নির্নিমেষ করিল । সুতরাং তিনি, সর্বৈন্দ্রিয়ে, সর্বপ্রাণে মুহূর্তকাল পর্য্যন্ত সেই উমা-সুধার আশ্বাদন করিয়াও, না, সুখ না হুঃখ, না তৃপ্তি, না অতৃপ্তি কিছুই অনুভব করিতে পারিলেন না । অনন্তর গিরিরাণী প্রকৃতিস্থা হইয়া মনের সাধে, মনের মত, প্রাণের উমাকে ক্রোড়ে লইয়া বসিলেন ; এবং শিরোভাগ মুখ-চুষনের দ্বারা জগজ্জননীর বাৎসল্য ক্রিয়া করিয়া সর্বপ্রাণ-সমর্পণে, নয়ন-যুগলের দ্বারা মুহমুহ, উমা-ধনের রূপ-মাধুরী পান করিতে লাগিলেন, আর সুকোমল কর-কমলের দ্বারা উমার সেই সুধামাথা মুখস্থানি মার্জন করিতে করিতে সজল-নয়নে বলিতে লাগিলেন ।—

মেনকা।—মাগো ! তুই কেমন করিয়া আসিলি ! কাহার সঙ্গে আসিলি ! জামাতা তো তোকে আসিতে দেন নাই। হউক, সে সমস্ত পরে শুনিব। পথকষ্টে এবং ক্ষুধাকষ্টে চাঁদমুখখানি শুখাইয়াছে, অতএব, ধর, মা ! এই সশর্কর নবনীত-টুকু মুখে লও ।

এই বলিয়া, রাণী, সেই ত্রৈলোক্য জননীর শ্রীমুখে নবনীত-দানে উদ্যতা হইলে, জগন্মাতা সাস্তনা-স্বরে বলিলেন।—

জগদম্বা।—মা ! তোমার দারুণ-ব্যসন দর্শনেই আমার একরূপ অবস্থা হইয়াছে। আমার পথে কোন কষ্ট হয় নাই, ক্ষুধাও হয় নাই। অতএব দেবদেব এবং শ্রীমান্ কুমার আর লঙ্ঘোদরের ভোজন হইলেই, আমি থাইব। তাঁহারা অস্ত্রাত্ম দেবগণসহ পশ্চাৎ আসিতেছেন। তুমি তাঁহাদের সকলেরই উপযুক্ত আহারাদির আয়োজন কর ।

অনন্তর মেনকা, আনন্দ-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে প্রাণের উমাকে কোলে করিয়া, স্নিগ্ধমাণ প্রাণেশ্বরের নিকট উপনীতা হইলেন, এবং সমস্ত বৃত্তান্ত বিজ্ঞাপিত করিলেন। গিরিরাজও সেই আকাশের চাঁদ হস্তে পাইয়া মুহূর্ত্তকাল আনন্দ-বিহ্বল হইয়া রহিলেন, অনন্তর উমার বচনানুসারে আহারাদির আয়োজন করিয়া, সপরিবার-দেবদেবের পথ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন ।

এদিকে কৈলাস ধামে, ত্রিলোকেশ্বরীর সুবর্ণময়ী তলুলতার অসংজ্ঞাবস্থা দেখিয়া হাহাকারে কোলাহল হইল, ত্রিলোকনাথও সংক্ষুব্ধ হইলেন। অনন্তর অব্যাহত জ্ঞানশক্তি প্রভাবে সমস্ত জানিতে পাইয়া, কুমার, হেরষ এবং অস্ত্রাত্ম দেবগণকে বলিলেন।—

ত্রিলোচন।—বৎস ! তোমরা ভীত হইও না । মৃত্যুর মৃত্যু-
স্বরূপা ত্রিলোক-বিধাত্রীর কখনো মৃত্যু বা কোনরূপ ব্যসন
হইতে পারে না । ভক্তপ্রাণা সতী, ভক্তের গৌরব প্রদর্শনার্থে—
এই চিত্র প্রীতুভূত করিয়াছেন । তদগতপ্রাণা মেনকার মৃত্যু-
ব্যসন উপস্থিত হইলে, তিনি মায়ের অপর তনু গ্রহণে হিমালয়ে
গমন করিয়াছেন, এবং আমার নিষেধ পালনার্থে এই শববৎ দেহটি
রাখিয়া গিয়াছেন । অতএব আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই ।
এখন এই দেহটি লইয়া সকলকেই হিমালয়ে যাইতে হইবে ।

এই বলিয়া, দেবদেব, সমস্ত দেবগণ সমভিব্যাহারে, হিমালয়া-
লয়ে, যথাবৎ উপস্থিত হইলেন । তখন, প্রদীপ-দ্বয়ের সম্মিলনের
স্থান, ত্রিলোক-জননীর দুটি তনু এক হইয়া গেল । গিরিরাজ,
গিরিরানী ও জামাতা, দৌহিত্র, এবং সমস্ত দেবগণের সহিত
উমাকে পাইয়া, আনন্দ-সাগরে ভাসিতে ভাসিতে তিন দিন
পর্যন্ত মনের সাধ পরিপূর্ণ করিলেন । অত্যাশ্চর্য ভক্তগণও, মেনকার
প্রসাদে এবার পৃথিবীতে মায়ের শ্রীচরণ দর্শন পাইলেন । এবার
এইরূপে পৃথিবীতে জগন্মাতার চরণস্পর্শ হইল ।

এখন দেখিতে পাইলে যে, উল্লিখিত চারিটি ঘটনাতেই জগ-
জ্জননী কেবল ভক্তির গুণেই সমাকৃষ্টা হইয়াছিলেন, কিন্তু উপ-
হারের গুণে নহে । এতব্যতীত, অত্ন সময়েও, যখন যখন জগদদ্বার
আবির্ভাব হইয়াছে, তাহাও কেবল ভক্তির দ্বারাই সাধিত, কিন্তু
কেবল উপহারের দ্বারা নহে । মা ভক্ত প্রাণা, ভক্তিই তাঁহার একমাত্র
উপহার । ভক্ত প্রাণ সমর্পণ করিয়া ডাকিলে, মা কখনই স্থির
থাকিতে পারেন না । তখন ব্রহ্মা, বিষ্ণুর সহস্রার পরিত্যাগ করি-
য়াও, তিনি পত্রের কুটীরে আগমন করিয়া থাকেন । কিন্তু ভক্তি

না থাকিলে, এ ছার পৃথিবীর কথা কি বলিব, স্বর্গের সুখা আনিয়া দিলেও ত্রিলোকেশ্বরীর তৃপ্তি সাধন করা যায় না। তদ্বারা তিনি আকৃষ্টাও হয়েন না, তাহা গ্রহণ করেন না। তন্ত্র আপনার শক্ত্যানুযায়ী উপহারাদান করিয়া মাকে যেখানে ডাকে, সেইখানেই আবির্ভূতা হইয়া। তিনি সেই উপহারই গ্রহণ করিয়া থাকেন! অতএব, বৎস! তোমার অর্থ সম্বল নাই বলিয়া বিষন্ন হইও না। তজ্জন্ত তোমার মায়ের পূজা বা আবির্ভাবের কোন বাধা হইবে না। তুমি ভিক্ষাদির দ্বারা যে কিছু সংগ্রহ করিতে পারিবে, তাহাই মায়ের পূজার পর্যাপ্ত উপহার হইতে পারিবে, কিন্তু তৎ সমস্তই ভক্তি-সুধার দ্বারা অশ্লিষ্ট হওয়া আবশ্যক।

তারাপদ।—ভগবন্! আপনার উপদিষ্ট আখ্যান চতুষ্ঠয় শ্রবণ করিয়া, আমার মায়ের আসার আশা একেবারেই নির্দোষিতা হইল! আমি ভ্রান্ত হইয়া বামনের চন্দ্র গ্রহণ স্পৃহার দ্বারা ত্রিলোকেশ্বরীর চরণ-দর্শনের স্পৃহা করিতেছিলাম। দুর্গাশরণ, ভোলাদাস প্রভৃতি মহাপুরুষগণ যাহার কৃপা-লাভের নিমিত্ত প্রাণ বিনর্জন করিয়াছেন, আমি তাঁহার আশা করিব কিরূপে? কেমন করিয়া তাঁহার কৃপাভাজন হইব? আমার তো ভক্তিপ্রজ্ঞা কিছুই নাই, বাস্তবতা সহকারে ডাকিতেও জানি না, যথাবিহিত অর্চনাও জানি না, তবে কোন্ সাহসে তাঁহার কৃপার আশা করিব? কিন্তু, দেব! এ সমস্ত বুঝিয়াও আমার পুরোভাগী হৃদয় সেই পূজার আশা উপেক্ষা করিতেছে না। আপনার প্রথমোক্ত দুর্গাশরণ মহাশয়ের উপাখ্যানের দ্বারাই মায়ের আগমনের আশা বিস্তৃত হইয়াছে। কিন্তু পূজার আশা কিছুতেই বিনষ্ট হইল না। অতএব,

এখন কি উপায়ে ইহা উপেক্ষা করিতে পারি, তাহার নির্দেশ করিয়া দিও, নতুবা কোনমতেই আমি শান্তি পাইতেছি না।

গুরুদেব।—বৎস ভয় নাই, হতাশ্বাস হইও না! তুমি মাকে আনিতে পারিবে, তুমি মায়ের প্রিয় পুত্র, মা তোমার আহ্বান উপেক্ষা করিবেন না; অতএব, তুমি যথাশক্তি পূজার আয়োজন কর।

তারাপদ।—ভগবন্! আপনার আজ্ঞাই আমার বরাতয়-প্রদ বটে, কিন্তু তথাপি আমার ভাগ্যের প্রতিকূলতার পাছে এই মহাবাক্যে কলঙ্ক স্পর্শ করে—এই আশঙ্কা করিয়া কিছু কুণ্ঠিত হইতেছি। বাহা হউক, এই আজ্ঞাই শিরোধার্য করিলাম।

এই বলিয়া, গুরুদেবের চরণোপান্তে সান্ধাঙ্গে প্রণিপাত পূর্বক তারাপদ নিজের আশ্রমের প্রতি প্রস্থান করিলেন।

ষষ্ঠ তরঙ্গ ।

প্রথম উচ্ছ্বাস ।

তারাপদের দুর্গোৎসব ।

গুরুদেবের আজ্ঞা গ্রহণে নিজ কুটীরে প্রত্যাগত হইয়া তারাপদ ভট্টাচার্য্য বিষয় ভাবে মনে মনে চিন্তা করিতেছেন।—

তারাপদ।—আমি কি করিলাম, একি সিন্ধুতার পুরী নির্মাণ করিলাম! আমি কিসের উপরি নির্ভর করিয়া মায়ের পূজার আশা করিতেছি, আমার কি আছে? ভক্তিশ্রদ্ধা ভ্রো নাই, তৎপর অতি

দরিদ্রের ভাবেও যে কিছু উপহারাদি আবশ্যক, তাহাই বা আমি কোথায় পাইব ? এখন যে, আমার দিন যাত্রা নির্বাহেই কষ্টতা হইতেছে ! ভিক্ষালব্ধন করিলে তাহাও তো সন্নিহিত গ্রাম সমূহে সম্ভাব্য নহে । এখানে যে দিনফাত্রার জঞ্জাই অনেক সময়ে উপস্থিত হইতে হয় । এখন আবার একাধিক নিমিত্ত গেলে তাঁহারা কি মনে করিবেন ? তাঁহারা তো আমার ব্যাকুলতার উপলক্ষি করিবেন না ! আর অঞ্জলি বা কোথায় যাইব, আমি কখনো কুত্রাপি যাই নাই, কাহাকেও চিনিও না, জানিও না ! তবে কেমন করিয়া কি হইবে, কেমন করিয়া আমার দ্রাশার দফলতা হইবে !

এইরূপ নানাবিধ হুশিস্তা করিতে করিতে, তারাপদ অতি দুঃখী হইয়া মুহুমুহ দীর্ঘনিশ্বাস করিত্যাগ করিতেছেন, এই সময়ে তাঁহার মাতুল দুর্গানন্দ ভট্টাচার্য্য মহাশয় ভাগিনেয়ের সন্দর্শনার্থে সমাগত হইলেন, এবং তাঁহার তাদৃশ অবস্থা দর্শনে বিবগ্ন হইয়া তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন । তারাপদও মাতুলের যথা-বিধি সংকার পূরক সমস্ত আবেদন করিলেন । অনন্তর দুর্গানন্দ, প্রিয় ভাগিনেয়ের দুঃখ নিবারণার্থে এইরূপ উপায় অবধারণ করিয়া বলিতে লগিলেন ।—

দুর্গানন্দ ।—বাবা ! তুমি যাহা বলিলে, তৎ সমস্তই সত্য । সন্নিহিত গ্রাম হইতে, এবিষয়ে তোমার বিশেষ কোন আশুকূলা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাহা যথার্থ ; আবার আজকাল বেক্রপ দিনকাল উপস্থিত, তাহাতে কোন নগর নগরী হইতেও বিশেষ কিছু হয়, এমত ভরসা হইতেছে না । তবে নবভূম নগরে অবল-তারণবাবু নামে একটি ধনাঢ্য ধার্মিক লোক আছেন, তাঁহার

নিকট কিঞ্চিৎ আশা হইতেছে। তিনি অনেককেই এ সকল সং-
কার্যের আনুকূল্য করিয়া থাকেন। অতএব তাঁহার নিকটে
একবার গিয়া দেখ। বোধ হয়, তোমার প্রকৃত অবস্থা বুঝিতে
পারিলে, তিনিই তোমার আশা পূর্ণ করিবেন। অতএব হৃষ্টিস্তা
পরিহার করিয়া, এখন এই উপায়েরই অনুসরণ কর।

এই বলিয়া দুর্গানন্দ গ্রহণ করিলেন। তারাপদও মাতুলের
উপদেশই হিতকর বিবেচনা করিয়া অবল-তারণ বাবুর অবেশণে
রাজধানীতে উপস্থিত হইলেন। তারাপদ, আর কখনো
এখানে আইসেন নাই, অবল বাবুকেও চিনেন না, সুতরাং
তত্রত্য লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন। অনন্তর
জনৈক সাধারণ লোক, ভ্রান্ত হইয়া, অবল-তারণ বাবুর
পরিবর্তে, তাঁহাকে “অবলাতারণ” বাবুর বাড়ী দেখাইয়া দিল।
তারাপদও “অবলার” “আ” কারের প্রতি অভিনিবেশ না করিয়া
“অবল-তারণ” ভ্রমে সেই সর্কধর্ম-বহিস্কৃত, নবশিক্ষোন্মত্ত, উকীল
অবলাতারণের বাড়ীতেই প্রবেশ করিয়া, তাঁহার সমীপে উপস্থিত
হইলেন। এদিকে অবলা বাবু নব্য বেশভূষায় সজ্জিত হইয়া
চতুর্পাদিকায় বসিয়া তাত্রকূটবর্তিকা টানিতেছেন, এবং ভারতের
পুরাতন রীতিনীতি, ধর্মকর্ম এবং পরিচ্ছদাদির অসম্ভাব্য চিন্তা
করিয়া, অন্তর্জ্বালায় দগ্ধ হইতেছেন! এই সময়ে আবার সেই
প্রাচীন বেশধারী প্রাচীন ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত।
সুতরাং তখন তিনি বিগুণ ক্রোধে জলিত হইয়া, এইরূপ বলিতে
লাগিলেন।—

অবলা বাবু।—তুমি কে? কিজন্তু এখানে আসিলে?
কাহার অনুমতিতে এ বাড়ীতে প্রবেশ করিলে?

তারাপদ।—মহাত্মন! আমি জনৈক ব্রাহ্মণ, ভিক্ষার্থী হইয়া আপনার সমীপে সমাগত।

অবলা বাবু।—তুমি জান, যে, অনভিমতে কাহারো বাড়ীতে প্রবেশ করিলে, কিম্বা কাহারো ও বিরক্ত করিলে, অপরাধী হয়?

তারাপদ।—হ্যাঁ, তা জানি, কিন্তু আমি কোন অপরাধের ভাবে আসি নাই। শুনিয়াছি আপনার নিকট সততই, দ্রুতী দরিদ্র এবং ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণের সমাগম হইয়া থাকে। তাই আমিও আগমন করিয়াছি।

অবলা বাবু।—(ক্রোধে বেপমান হইয়া) আ—রে। কে আছিস্? একটা কনষ্টেবল সহ সর্ব ইন্স্পেক্টর বাবুকে নিয়া আয় তো। আর এই জুওচোর বামনকে আটকাইয়া রাখ্।

এই বলিয়া অমনি, অনধিকার প্রবেশ এবং শাস্তি-ভঙ্গের অপরাধ-সম্বলিত অভিযোগ-পত্র লিখিতে বসিলেন। তখন তারাপদ এই সকল ব্যাপার দেখিয়া মনে মনে নানারূপ জল্পনা করিতে লাগিলেন।—

তারাপদ।—এ কি দেখিতেছি! কি শুনিতেছি! মাতুল মহাশয় কি বলিলেন, আর ইহাই বা কি, এখন কি পুলিশে ঘাইতে হইবে! হউক, দেখা যাউক, ঘটনা কতদূর দাঁড়ায়। আমি ত বাস্তবিক কোন অপরাধী নহি, তবে আর ভ্রাম্যবান্ গবর্ণমেন্টের নিকটই বা আমার ভয় কি!

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে, পুলিশ রমণী বাবু উপস্থিত হইলেন এবং বাদী অবলা বাবুর অভিযোগ গ্রহণ করিয়া তারাপদের উক্তরও শুনিলেন। কিন্তু হইলে কি হইবে? তিনি ত গবর্ণমেন্ট নহেন, ইংরাজও নহেন। তিনি সেই অবলা বাবুর বন্ধু, রমণীবাবু;

সুতরাং তারাপদ তাঁহার নিকট নিস্তার পাইতে পারিলেন না। তিনি তারাপদকে ম্যাজিস্ট্রেটের নিকট চালান করিলেন। কিন্তু তারাপদের হুঁত্যা, ম্যাজিস্ট্রেট স্বয়ং এই অভিযোগ রাখিলেন না, তিনিও ডেপুট কামিনীদাস বাবুর হস্তে ইহার বিচার ভার অর্পিত করিলেন। কামিনীদাস অবলা-তারণ অপেক্ষাও অধিক তেজস্বী এবং স্বাধীন, পুরুষ, সুতরাং তিনিও দণ্ডবিধির গুণ্ডীর মধ্যে থাকিতে কষ্ট বোধ করেন। অতএব, তিনি তিন দিন পর, বিচারের দিন স্থির করিয়া, বিবাদীকে ৫০ টাকার প্রতি-নিধির (জামিনের) দ্বারা উপস্থিত থাকা, আর তাহা না হইলে, কারালয়ে (হাজতে) থাকা, আদেশ করিলেন। তখন তারাপদ সেই কঠোর আদেশ শুনিয়া কিছুকাল স্তব্ধ রহিলেন, তৎপর অর্থাতির অভাবে তাঁহার প্রতিনিধি দেওয়ার সম্ভাবনা নাই বলিয়া, সদাই বিচার নিষ্পত্তির জন্য অনেক প্রকার বলিলেন, কিন্তু বিচারক তাহা গ্রহণ করিলেন না, সুতরাং তাঁহার কারালয়ে থাকাই স্থির হইল। অনন্তর তারাপদ মহাশয় নিজের অদৃষ্ট ও বর্তমান অর্চিস্ত-পূর্ব্ব ছুস্পরিণাম উপলব্ধি করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতে করিতে, রাজপুরুষগণ কর্তৃক কারালয়ে নীত হইলেন।

কারালয়ে পূজাহিকাদি অসুষ্ঠানের সম্ভাবনা নাই, নিষ্ঠাবান্ ব্রাহ্মণোচিত আহারও ঘটে না, সুতরাং সেই অকৃত সন্ধ্যাহিক, এবং অনাহারাবস্থায়ই তারাপদের দিন অতীত হইতে লাগিল। ক্রমে রজনী উপস্থিত হইলেন। অস্ত্রান্ত অপরাধিগণ নিজ নিজ স্থানে শয়ন করিয়া নিদ্রিত হইল, তখন একাকী তারাপদ এইরূপ চিন্তা করিতে থাকিলেন।—

তারাপদ।—হায়! এ কি হইল! কোন চিত্র উপস্থিত হইল! আমি কি স্বপ্ন দেখিতেছি, না, মৃত হইয়া প্রেতরাজ্য দর্শন করিতেছি, অথবা জাগ্রত থাকিয়াই কারাবাস ভোগ করিতেছি! আমার ইহা হইল কেন? আমিও এজন্মে কখনো কোন পাপা-মুষ্ঠান করি নাই! অথবা আমি যে ভক্তি-শ্রদ্ধা বিহীন হইয়াও সেই ত্রিলোকেশ্বরের আগমনাশা এবং পূজামুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া-ছিলাম!—ইহাই কি মহাপাপ? তাহারই কি এই ছুস্পরিণাম? আমি ইহা করিলাম কেন, কেনই বা দুরাশয় অবল-তারণের নিকট আসিলাম! এখন যে জীবিত থাকিয়াই মৃত্যুরাজ্য দর্শন করিতেছি! অতঃপর বিচার হইলে, আরও কি হয়, তাহারই বা নিশ্চয় কি! হউক, আমি যেরূপ পাপামুষ্ঠান করিয়াছি, তাহাতে এইরূপ দণ্ড হওয়াই উচিত; ইহাতে আমার দুঃখ করা উচিত নহে। কিন্তু মায়ের দৈনন্দিন আরাধনা যে বাধিত হইল, এই যজ্ঞণা কিছুতেই সহ্য হইতেছে না!

এইরূপ নানাবিধ জল্পনা ও ভাবনা চিন্তা করিতে করিতে রাত্রি অতীত হইল। অপর দু দিনও ক্রমে ঐ অবস্থায়ই অতিক্রান্ত হইল। আজ তারাপদের বিচারের দিন। এদিকে তারাপদের আদেশমতে বাড়ীতে একখানি প্রতিমা নির্মাণ করান হইয়াছে, এবং অর্থ-ব্যতীত যে যে আয়োজন হইতে পারে, তাহাও সম্পন্ন হইয়াছে। কিন্তু অর্থ-সাধ্য কোন কিছুই হইতে পারে নাই। ক্রমে আজ অধিবাসের পূর্ব দিন উপস্থিত। পরিবারবর্গ তারাপদের পথ নিরীক্ষণে কালাতিপাত করিতেছেন।

অপর দিকে, বেলা দশ ঘটিকার পর, কামিনী-দাসের বিচারালয়ে তারাপদের ডাক হইল, এবং উপস্থিতির পর তাঁহার উত্তর

চাওয়া হইল। তখন তিনি যথাবৎ সমস্ত আবেদন করিলেন, কিন্তু কামিনী বাবু ক্ষমাই হইতে পারিলেন না। তিনি তাঁহার একমাস কারাদণ্ড আদেশ করিলেন। তখন সেই দারুণ বাক্য শ্রবণে পঞ্চদিনের অনাহারী তারাপদ, মুচ্ছিতবৎ হইলেন। তাঁহার উপবাস-প্রক্ষীণ ইন্দ্রিয়গুলি নিজীব হইয়া পড়িল! তখন তিনি চলৎ-শক্তি-রহিত হইয়া ভূমির আশ্রয় লইলেন। অনন্তর রাজপুরুষগণ তাঁহাকে উত্তোলন করিয়া কারাগারে লইয়া গেল এবং কারাবাসীর পরিচ্ছদে বিভূষিত করিল। তাঁহার সেই সুদীর্ঘ বাহুদণ্ডে লৌহ বলয়, কণ্ঠে কারাবাসি-সংখ্যাক্ষ কাষ্ঠ-পদক এবং কটিতে জজ্ঞাবরণ পরাইল, আর শরনের জন্তু কবল এবং উপাধানে ইষ্টক ব্যবস্থা করিল। তারাপদ এইরূপ পরিচ্ছদে সমারূত হইয়া, না জীবিত, না মৃত, এই অবস্থায় দিনটুকু অতীত করিলেন, ক্রমে রাত্ৰ্যাগম হইয়া সকলে নিদ্রিত হইলে, এইরূপ চিন্তা করিতে লাগিলেন।—

তারাপদ।—পাপ-জীবন! তোমার কি এইরূপ পরিণাম নির্ভর ছিল! তুমি কি এতই দুষ্কর্ম সঞ্চয় করিয়াছিলে! আজ মুক্তি পাইব বলিয়া, পঞ্চ দিবস পর্য্যন্ত সন্ধ্যাপূজা-বর্জিত হইয়া অনাহারে ছিলাম, কিন্তু তাহাতে তোমার দুষ্কর্ম-বিপাকের শেষ হইল না! আজ আবার আরো একমাসের জন্ত এই পিশাচ-ভোগের ব্যবস্থা হইল! এখন তো আর জীবিত থাকার সম্ভাবনা নাই! এখন তো তুমি অপমৃত্যু-গ্রাসে পতিত হইতেছ! মাগো! জগজ্জননি! তোর কি ইহাই ইচ্ছা ছিল! ইহাই কি আমার শেষ পরিণাম স্থির করিয়াছিলি! মাগো! আমার ভক্তিশ্রদ্ধা কিছুই নাই, তাহা সত্য। তোর চরণোপান্তে শত সহস্র অপরাধ করি-

রাছি, তাহাও মিথ্যা নহে। কিন্তু তাই বলিয়া, তোর অব্যাহত নাম-মহিমাও কি লুপ্তায়িত হইল! মাগো! দুর্গতিহরে! তোর দুর্গা-নামে ভব-বন্ধন মুক্ত হইয়া থাকে, কিন্তু দুর্ভাগ্য তারাপদের পক্ষে কি তাহাই কাবাবন্ধনের হেতু হইয়া উঠিল! হউক, তোর যদি ইহাই ইচ্ছা থাকে, তবে হউক। কিন্তু আজ পাঁচ দিবস যাবৎ যে তোর ঐ চরণ-যুগলে একটি জলাঞ্জলিও দিতে পারিতেছি না, ইহাই অসহ যন্ত্রণাবহ হইয়া উঠিয়াছে। মাগো! এই পঞ্চ দিনের অনাহার-ব্যসন অপেক্ষায়, এই নরক-ভোগ অপেক্ষায়, এই যন্ত্রণাই আমার অধিকতর ঘনীভূত হইয়া উঠিয়াছে! তৎপর, এই কয়েক দিন তোর ঐ চরণ দুখানি মনের মধ্যেও রাখিতে পারিয়াছিলাম, কিন্তু আজ তাহাও ঘটিতেছে না! অনাহার-ব্যসনে সর্কেজিয়-শৈথিল্য হইয়া, মনও আমার অকর্ষণ্য হইয়াছে। মাগো! আজ আমার বাহ্যভাস্তব দুই দিকেই অন্ধকাব, আজ অন্তর হইতেও তোকে হারাইয়াছি, দুই দিকই আজ শূন্যময় হইল! মাগো! ওমা! এই দেখ, আমার দর্শন-শক্তি অক্ষুট দর্শন করিতেছে, শ্রবণ শক্তিও কোন কিছুই শুনিতেছে না, নিশ্বাস-বায়ু নিরুদ্ধবৎ হইয়া আসিয়াছে, থাকিয়া থাকিয়া মনও যেন শূন্যরাজ্যে মগ্ন হইতেছে! মাগো! আর তোকে দেখিতে পাইলাম না, আর তোকে ভাবিতে পাইলাম না! মাগো! হতভাগ্যের কণ্ঠও অব-রুদ্ধ হইল! প্রাণ ভরিয়া আর ডাকিতেও পারিলাম না। মাগো! ওমা! মা!—

এই বলিতে বলিতে, তারাপদ মুচ্ছিত হইয়া নিপতিত হইলেন। তখন কৈলাস-বিহাবিলী করুণাময়ীর করুণা-মাগর তরঙ্গা-বিক হইয়া, তাহার মেহভরা হৃদয়টিকে বিচলিত করিল। মা আর

স্থিরা থাকিতে পারিলেন না। তখন প্রিয় সেবক বীরভদ্রকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন,—“বৎস! ছুরাচার অবলাতারণ আর কামিনীদাস, আমার প্রিয়তম্য তারাপদকে, কারাবাসে আবদ্ধ করিয়াছে, তাহার ক্লেশাশ্রুভব করিয়া আমি অধীরা হইতেছি! অতএব, তুমি এখনই সেই পাপাশয়-দ্বয়ের নিকট গিয়া তারাপদের মুক্তি ব্যবস্থা কর, আর যাহাতে তাহার পূজা হইতে পারে, তাহাও করিয়া আসিবো।” এইরূপ আদেশ করিয়া স্বয়ং, সেই মূর্ছিত অবস্থাতেই তারাপদ-সন্নিধানে উপনীত হইয়া, বলিতে লাগিলেন। “বাবা! ভয় নাই, শান্ত হও, গাত্রোত্থান কর, রজনী প্রভাতেই তোমার সমস্ত যন্ত্রণা বিদূরিতা হইবে; তোমার চিরাত্তিলাষ পরিপূরণ হইবে; আমি তোমার কুটীরে গিয়া অর্চনা অঙ্গীকার করিব”—এই বলিয়া মা অন্তর্হিতা হইলেন। তারাপদও, ঐরূপ স্বপ্ন দর্শন করিয়া, উহা সত্য সত্যই মায়েয় কথা, অথবা তাঁহার চিত্ত বিভ্রমের বিজৃম্বণ মাত্র! এইরূপ নানাবিধি জল্পনা করনা করিতে করিতে রজনী অতিবাহিতা করিতে লাগিলেন।

এ দিকে, অবলাতারণ এবং ডেপুট কামিনী বাবু, উভয়েই প্রগাঢ় নিদ্রাবস্থায় যুগপৎ এইরূপ স্বপ্ন দর্শন করিতেছেন।—তাঁহারা দেখিতেছেন, যেন কালান্তক যমের জ্বায় এক বিকট বিরাট পুরুষ আসিয়া, ঘোর দংষ্ট্রা-করাল-মুখ ব্যাদান পূর্বক তাঁহাদিগকে সপরিবারে সবান্ধকে গ্রাস করিতে উদ্যত হইয়াছে, আর বিকট নয়নে বিকট স্বরে বলিতেছে, “অরে! পাপাশ্রয়! নর-পিশাচ! তোমরা সম্পদ-মদে অন্ধ হইয়া ত্রিলোকেশ্বরীর প্রিয়তম্য নিরপরাধী তারাপদ মহাশয়কে কারাগারে আবদ্ধ করিয়াছ। এই রাত্রি মধ্যে তাঁহাকে বিমুক্ত কর

সবাক্ষবে পদানত হইয়া, প্রত্যেকে দ্বিশত মুদ্রার দ্বারা তাঁহাকে অর্চনা কর। নচেৎ এখনই তাহার প্রতিবিধান করিব।”

এইরূপ স্বপ্ন দেখিয়া, উভয়েই বিকট চীৎকার করিয়া উঠিলেন এবং স্তম্ভ-নিবদ্ধ ছাগের স্ত্যাম্বর কল্পিত হইতে লাগিলেন ! তখন সেই চীৎকার শ্রবণে, উভয়েরই বাড়ীর অত্যাচ্ছ সকলে জাগ্রত হইয়া “কি হইল ! কি হইল” ! বলিয়া, নিকটে উপস্থিত হইল এবং সমস্ত বিবরণ শুনিয়া বিস্ময়াবিষ্ট হইল ! তখন ভয়-বিহ্বল অবলাতারণ, কি উপায়ে রাত্রি-মধ্যে স্বপ্নাদেশ পালন করা হইবে, ইহার পরামর্শ করিতেছেন । এদিকে কামিনী-দাসও অন্তোপায় হইয়া, কাঁপিতে কাঁপিতে অবলাতারণের বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন, এবং দেখিলেন, এখানেও সেই তাঁহার মত স্বপ্ন দেখিয়াই অবলাতারণ বিপন্ন হইয়াছেন ! তখন নিজের বিপদের বিষয়ও বিজ্ঞাপিত করিয়া, অল্পাশ্রিত দুর্গমের শান্তির নিমিত্ত উভয়েই একজন উকীলের নিকট গেলেন, এবং সমস্ত ঘটনা জানাইলেন ! অনন্তর তাঁহাকেই তারাপদের প্রতিনিধি (জামিন) স্থির করিয়া, সেই রাত্রিতেই জজ বাহাদুরের নিকট গিয়া, তারাপদের আপীল উপস্থিত করা এবং তাঁহাকে প্রতিনিধি দিয়া মুক্ত থাকার প্রার্থনা করার অনুরোধ করিলেন । উকাল বাবুও ইহাদের উভয়ের বিপদ আর সাধু তারাপদের অসঙ্গত ক্লেশ নিবারণের নিমিত্ত, সেই রাত্রিতেই সমস্ত অনুষ্ঠান করিয়া তারাপদকে বিমুক্ত করিলেন ।

অনন্তর অবলাতারণ এবং কামিনীদাস উভয়েই সপরিবারে তারাপদের পদ-লুপ্তি হইলেন এবং ভয়ে ত্রিস্রমাণ হইয়া প্রত্যেকে রক্ত মুদ্রা সমর্পণ করিয়া যেন পুনর্জীবিত হইলেন ।

তখন-তারাপদ, হঠাৎ সেই কারাগারমুক্তি এবং চতুঃশত মুদ্রা-
লাভ করিয়া পরমানন্দে স্নানাহ্নিকাদি সমাধা করিলেন। অনন্তর
সেই নগরী হইতেই মায়ের পূজার বস্ত্রালঙ্কারাদি সমস্ত উপহার
সংগ্রহ করিয়া অধিবাসের রাত্রিতে, নিজাশ্রম প্রত্যাগত হইলেন
এবং বন্ধুবান্ধব সমবেত হইয়া, পরমানন্দে পরমোৎসাহে সমস্ত
শক্তি, সমস্ত অর্থের দ্বারা মায়ের পূজোৎসব সম্পন্ন করিলেন।
ত্রিলোকজননী করুণাময়ী মাও, সেই প্রতিমায় অধিষ্ঠিতা হইয়া,
তারাপদের ভক্তি-সম্বলিত আরাধনা অঙ্গীকার করিলেন।
এদিশে, যথাসময়ে শ্রায়বান্ জজ বাহাদুরও তারাপদের কারাদণ্ডের
নিষেধাজ্ঞা করিলেন। এ বার, এই ভাবে তারাপদের দুর্গোৎসব
পরিসমাপ্ত হইল।

ইতি শ্রীশশধর-তর্কচূড়ামণি-বিবরণিতা ভক্তিসুখালহরী সমাপ্তা।

শক ১৮১৭। ১লা ভাদ্র।